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«Inexcusablemente los castigos serán ejemplares,
por la seriedad con que se impondrán y la rapidez
con la que se llevarán a cabo, sin titubeos ni vacila-
ciones».

francisco franco bahamonde
Jefe de Estado

«La justicia divina no espera al más allá. Estos sica-
rios, estos esbirros de Rusia serán asesinados por la
espalda. Serán asesinados por la espalda, digo, y no
encontrarán ni manos que cierren sus ojos, ni bra-
zos que caven su tumba, ni bocas que recen una ora-
ción por sus almas».

josé antonio giménez-arnau
Delegado de Prensa
y Propaganda en Bizkaia

«Borraremos vuestros nombres que serán malditos
por generaciones de generaciones. Desterraremos al
maestro que, en los mapas, marcaba con una raya
verde ese artificio de Euzkadi. Desterraremos al sacer-
dote que se negaba a celebrar las fiestas tradiciona-
les del Pilar y de Santiago. Desterraremos al botica-
rio que dentro de la botica tenía un poco de
conspiración contra España; cuando no fusilaremos
a todos aquellos que los principales responsables de
esta locura y de esta mancha de la más negra ingra-
titud que cubre el mapa de la tierra vascongada».

ramón sierra bustamante
Gobernador civil de Gipuzkoa
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introducción

de un tiempo a esta parte parece que el hecho de «recuperar la memo-
ria» de 1936 se ha convertido en el centro de la investigación histórica.
Bienvenidas sean las iniciativas públicas y privadas, bienvenidos los pro-
yectos que ahonden en el conocimiento y bienvenidas, sobre todo, las
intenciones que vayan en la dirección de rescatar del olvido a toda una
generación que fue leal a la República o perdió aquella guerra, la de 1936.

No es, sin embargo, la recuperación de la llamada memoria históri-
ca un hecho aislado de nuestro quehacer como investigadores, ni la épo-
ca a rescatar únicamente la de la guerra civil. La empresa debe de ser
más amplia. Tenemos el compromiso de poner todo ese bagaje al servi-
cio de la sociedad y también de legar a futuras generaciones las bases de
los tiempos pasados que hemos podido abordar. Es decir, debemos con-
vertir la memoria en patrimonio. De lo contrario, la ingente tarea que
emprendemos servirá únicamente para justificar gestiones, probable-
mente tesis, saldar deudas (que las hay) y, en general, participar de la
cotidianeidad más inútil.

Coincidimos en la sensación de que hemos llegado tarde, de que la
mayoría de los protagonistas desaparecieron. Unos cuantos miles por razo-
nes represivas, cientos de miles por cuestiones biológicas. Perdimos oca-
siones propicias para desentrañar lo que había sido ocultado por un seve-
ro régimen dictatorial. Perdimos la posibilidad de contar con el testimonio
de quienes relataban en primera persona. Y nos conformamos, no había
otra posibilidad, con la exposición en tercera persona. Razones políticas,
sin duda, marcaron aquellas decisiones y hoy nos arrepentimos de ello.
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Pese a la crítica, la investigación era inevitable. Cualquiera que pien-
se en futuro debe de saldar las cuentas con el pasado. Así, tuvimos que
reconvertir la memoria histórica de 1936 y sus repercusiones a partir de
papeles (cientos de miles de papeles, es cierto) y de revestir a los huesos
de esa humanidad que se les había hurtado. Saldamos una deuda, o mejor
dicho, comenzamos a saldar una deuda que hoy, aún, tiene muchos reco-
vecos para desbrozar.

En la medida que vayamos convirtiendo toda esa memoria en patri-
monio, en acervo cultural de nuestro país, con sus colores al completo,
con sus miserias y sus alegrías, sus decepciones y esperanzas, habremos
saldado, en lo que nos concierne, una deuda que ardía. Habremos devuel-
to, también, la dignidad que perdieron miles de personas, víctimas has-
ta ahora del silencio. Y aunque aquellas víctimas no se encuentren entre
nosotros para percibirlo, llevaremos el sosiego a sus hijos, a sus nietos.
Solo por eso merece la pena intentarlo.

el autor
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1

antecedentes e intrigas

La proclamación de la República

el domingo 12 de abril era el día señalado para las elecciones munici-
pales. Desde el 29 de abril de 1923 las urnas habían desaparecido. El voto
estaba prohibido por una férrea dictadura. Ahora, en 1931, los hombres
recuperaban su oportunidad de elegir y las mujeres, sin derecho a voto,
deberían esperar todavía un par de años para que su derecho se plasmase.
En los últimos días, unos incendios no muy aparatosos se habían decla-
rado en los montes del País Vasco, aguzados por un viento sur agobian-
te para los pastores que contemplaban sus rebaños con preocupación.
Había pasado ya un año desde el fin de la dictadura. La sorpresa electo-
ral cambiaría el rumbo de la historia.

En el Estado, los conservadores llegaron a tener miles de concejales,
pero la mayoría en zonas rurales. Los socialistas y republicanos, quizás
con menos electos en números absolutos, triunfaron en las ciudades, lo
que provocó esa sensación de derrota que llevó al rey, junto a su familia,
a hacer las maletas. En el País Vasco, los socialistas y republicanos logra-
ron la victoria en las principales poblaciones, entre ellas Bilbao, Gasteiz
y Donostia, y los carlistas en Iruñea.

Fernando Sasiain sería alcalde de Donostia, Ernesto Ercoreca de Bil-
bao y Teodoro González de Zarate de Gasteiz. En Pamplona no pudo cele-
brarse la composición del Ayuntamiento porque una multitud entró en
el salón de plenos denunciando irregularidades en las votaciones. Final-
mente, Mariano Ansó sería su alcalde tras la repetición de los comicios.
Pleno de alcaldes republicanos en las cuatro capitales vascas.
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Durante el lunes 13 las especulaciones políticas sacudieron cenácu-
los, batzokis, casas del pueblo y sociedades republicanas. El martes 14
se disiparían las incertidumbres. En Eibar se proclamó la Segunda Repú-
blica pasadas las seis de la mañana de ese 14 de abril de 1931, unas horas
antes de que se hiciera en el Estado. No fue la víspera, como se ha escri-
to en numerosos medios. Eibar tenía fama de acoger a la crema del socia-
lismo vasco. De 19 concejales que tuvo el nuevo Ayuntamiento, 10 eran
socialistas, 8 republicanos y 1 del pnv. No se presentaron, como en otras
poblaciones vascas, ni carlistas, ni monárquicos. Minutos antes de la pro-
clamación, a las seis de la mañana de ese histórico día, los ediles habían
elegido alcalde al socialista Alejandro Tellería que, ante una multitud
que se agolpaba en la Plaza Unzaga, abrió el balcón y desplegó una gran
bandera tricolor, republicana. 

Los concejales eibartarras creían que no hacían sino seguir el camino
de otras ciudades, tal y como, según cuenta Toribio Echeverría, habían
transmitido unos camioneros que llevaban pescado de la costa. Los ca-
mioneros, por lo visto, no hicieron sino adelantarse a la noticia, y anima-
ron, sin saberlo, al Ayuntamiento de Eibar. El hecho de ser la primera po-
blación peninsular en proclamar la República sirvió para que un par de se-
manas después, el nuevo Gobierno español declarara a Eibar «ciudad
ejemplar».

Inmediatamente, la Guardia Civil se puso en alerta y Emilio Mola,
Director General de Seguridad, que en 1936 sería el artífice del golpe de
Estado, estuvo a punto de lanzar una ofensiva contra los animosos eibar-
tarras. Pero la dotación de la Guardia Civil en la población era escasa (20
números que se refugiaron en el cuartel). Horas después de este amago,
el propio Mola despareció. Tampoco Sanjurjo, director general de la Guar-
dia Civil entonces, y golpista en 1936 como Mola, tuvo intenciones repre-
sivas. Parece que había pactado con líderes republicanos la inhibición
en los acontecimientos políticos de esos días. De hecho, el principal men-
saje de la República fue el de la serenidad. Todos sus líderes lo transmi-
tieron por doquier, aunque con distinto resultado.

Al comenzar la tarde de ese 14 de abril, el Ayuntamiento de Barce-
lona, presidido por Lluis Companys, desplegaba la bandera tricolor en
la balconada municipal y poco después, Francesc Maciá proclamaba la
República catalana. Inmediatamente el Ayuntamiento de Madrid se sumó
a la declaración y tras él decenas de poblaciones siguieron sus pasos. Y,
en Getxo, un jovencísimo José Antonio Aguirre, el que en 1936 sería
lehendakari, proclamaría la República vasca. Elorrio, Mundaka, Bermeo
y otros ayuntamientos le acompañaron en esa decisión que supuso, a la
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postre, la hegemonía de la corriente republicana dentro del pnv. La suer-
te de la monarquía estaba echada.

Los historiadores han repetido una y otra vez que, en realidad, no
había motivos previos para pensar que la monarquía y con ella todo el
sistema político se desmoronarían de una forma tan colosal. Como un
castillo de naipes. No es cierto. Los republicanos más activos anunciaron
las elecciones como si se tratara de un plebiscito entre monarquía y repú-
blica y, en los medios más proclives al cambio, se designaba a la Con-
junción Republicana y Socialista con el nombre de Coalición Antimo-
nárquica. anv, por ejemplo, que no se presentó a las elecciones, llamó a
apoyar las «candidaturas anti-monárquicas». El titular de La Voz de Gui-
púzcoa, decano de los diarios republicanos ante las elecciones fue sin-
tomático: «Los vascos debemos coadyuvar el triunfo de la ii República
española».

Nadie salió en defensa del rey, Alfonso xiii, cuya fama había des-
cendido hasta los infiernos gracias a sus intrigas, poco tacto político y,
sobre todo, su prepotencia durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-
1930). No eran amigos del alma y, sin embargo, ambos, Primo y Alfon-
so, sufrieron un destino similar. El exilio les llevó a París. El militar murió
pronto, de diabetes y olvidado, en una pequeña habitación del hotel Pont
Royal, en marzo de 1930. El mariscal Pétain, héroe francés de la Prime-
ra Guerra mundial y luego aliado de Hitler en la Segunda Guerra mun-
dial, rindió una visita de cortesía a su cadáver. El monarca, por su parte,
se asentaría en Roma, tras pasar por Suiza, y dejaría de ser noticia has-
ta su muerte en febrero 1941. Luego, muerto ya Franco, recuperarían sus
restos y los llevarían al Escorial (Madrid), junto a los huesos de los reyes
más ilustres de la historia española.

Cuando marchó al exilio, Alfonso xiii hizo gala de una visión polí-
tica fuera de lo común. O quizás debió de ser que la derecha apenas evo-
lucionó en unos años. Dijo el rey al exiliarse: «Espero a conocer la autén-
tica y adecuada expresión de la conciencia colectiva, y mientras habla la
nación suspendo deliberadamente el ejercicio del Poder Real». El argu-
mento de la «auténtica conciencia» fue el mismo que esgrimieron los gol-
pistas en 1936 para deslegitimar los resultados electorales de febrero de
ese año.

No fue acertada, en cambio, la apreciación del diario Euzkadi, órga-
no del pnv, que había abierto su periódico del día 14 de abril con un
«las elecciones municipales y sus resultados fueron la nota destacada de
esta última jornada dominguera. Todo lo demás, que fue bien poco por
otra parte, palideció ante este aspecto de la vida». No parecía que las
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aguas circularán más allá de ese comentario, especial es cierto, pero sin
más trascendencia.

La caída de la monarquía tuvo como base de apoyo el encuentro previo
que se realizó en Donostia entre las fuerzas que se iban a declarar republi-
canas y que, para la historia, ha sido conocido como el Pacto de San Sebas-
tián. Se celebró en la capital guipuzcoana el 17 de agosto de 1930, en unas
fechas netamente estivales y, habitualmente, inhábiles para la clase políti-
ca. Las circunstancias, sin embargo, eran las más propicias y, precisamen-
te, la ciudad vasca fue elegida para conspirar por sus veraneantes ilustres,
entre ellos varios republicanos. Miguel Primo de Rivera estaba ya desde fe-
brero en el exilio y, en esa primavera, en la que por cierto el Athletic de Bil-
bao logró su primer título liguero, los contactos para lograr una salida a la
descomposición política se habían acelerado.

La derecha, por razones obvias, no asistió a la conspiración republi-
cana, como tampoco lo hizo el pnv, que no contaba en esos meses, ya
que trabajaba aceleradamente en la reunificación de sus dos bloques his-
tóricos (independentistas y autonomistas). anv y pnv, sin embargo, y
tras la caída del rey, dieron luz a un comunicado conjunto en el que apo-
yaban el Pacto de Donostia, «sin que ello implique que hagamos deja-
ción alguna de los derechos vitales que a Euzkadi asisten como nación».

Sí asistieron, en cambio, diversas personalidades vascas que se con-
vertirían, además, en el centro del proyecto. La primera fue Fernando
Sasiain, alcalde de Donostia a partir del 14 de abril y cuyo periplo tras la
guerra civil sería dramático. Sasiain, dirigente del prf (Partido Republi-
cano Federal), fue el presidente de la mesa que propició el Pacto. El astu-
riano Indalecio Prieto, vizcaino de adopción, fue el delegado del psoe y,
sin duda, el peso pesado del acuerdo. Se dijo que acudía a título perso-
nal, pero su fuerza dentro del partido era de tal magnitud que la afir-
mación no deja de ser inconveniente. El tercer vasco presente, descono-
cido entonces, era el tolosarra Ramón Aldasoro, republicano también
(ir), que sería más tarde gobernador civil de Gipuzkoa y durante la gue-
rra consejero del Gobierno del lehendakari Aguirre.

La reunión tuvo lugar en la sede de Unión Republicana ( ur), en el
número 4 de la calle Garibay. No hubo declaración oficial, ni texto que
reflejara los acuerdos. Los franquistas, cuando tomaron Donostia en sep-
tiembre de 1936, cargaron las tintas contra el Pacto y lo convirtieron en
el foco de todos los males. Entró a formar parte en la mitología del régi-
men. Y, así, la sede de la calle Garibay fue asaltada, sus archivos y biblio-
teca destruidos y las fotos de semejante infamia distribuidas a la prensa
fascista. Luego, el franquista Adrián Loyarte escribiría una de las pági-
nas más delirantes al respecto: «San Sebastián rechazó y protestó de que
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unos malvados advenedizos, míseros gladiadores de grotescos anfitea-
tros políticos, profanasen la gran ciudad donostiarra, sin ostentar siquie-
ra la más mínima representación. Vinieron a San Sebastián como pudie-
ron haber llegado a Cantalapiedra. Y después de reunirse en alegre
camaradería, ente sorbos de licores y humo de vegueros, acordaron osa-
damente denominar a lo que crearon Pacto de San Sebastián».

La República concitó numerosas esperanzas entre las clases más des-
favorecidas y, asimismo, entre las elites intelectuales y culturales que la
apoyaron casi unánimemente. En cambio, las franjas de la población más
conservadoras, las más influenciadas por la religión católica, muchas de
ellas también desfavorecidas, observaron con desconfianza sus señales
identitarias más notorias, el laicismo y la educación entre ellas. Junto a
la monarquía, la exigencia de amnistía para los presos políticos fue, asi-
mismo, el eje de la campaña de 1931. 

La salida de los presos se convirtió, precisamente, en la noticia más
notoria del nuevo sistema. En general, miles de manifestantes se diri-
gieron a las cárceles vascas, con bandas y charangas que interpretaban
La Internacional, Gernikako Arbola, Himno de Riego o La Marsellesa y
esperaron estoicamente a que llegaran desde Madrid los telegramas res-
pectivos que ponían a los presos en libertad. Hubo una excepción, la de
la prisión de Larrinaga, en Bilbao, cuyo director no puso a los presos en
libertad. Una manifestación que partió de Zabalburu y pasó por el Are-
nal, llegó hasta la prisión. Los guardias dejaron pasar a los manifestan-
tes que abrieron todas las celdas, poniendo en libertad a presos comu-
nes y políticos. Luego dieron fuego a la prisión, incendio que fue sofocado
por los bomberos. En las semanas siguientes, la Guardia Civil detuvo a
la mayoría de los presos comunes que habían escapado.

Las manifestaciones de adhesión a la República también fueron nume-
rosas. En los ayuntamientos y sedes sociales se izaron la bandera trico-
lor republicana, la navarra (también prohibida durante la dictadura), la
ikurriña y en ocasiones la roja socialista y comunista. Por lo general fue-
ron festivas y hubo pequeños problemas con ayuntamientos, como los
de Orio, Sondika o Arakaldo que se negaron a cambiar de bandera. En
Pamplona, los manifestantes destrozaron el busto de Sanjurjo, nombra-
do hijo predilecto por el Ayuntamiento, lo que provocó una feroz carga
de la Guardia Civil, cuerpo del que el general era su director. Fue la úni-
ca manifestación reprimida en todo el País Vasco. En otros lugares, se
desmontaron las placas de calles y plazas con los nombres de Alfonso
xiii o Primo de Rivera, sin que hubiera incidentes.

También hubo una serie de órdenes y anuncios de perseguir a repre-
sores de la dictadura de Primo de Rivera. Muchos de sus ministros mar-
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charon al exilio. Policías, cuya fama de torturadores era notoria, aban-
donaron sus cuarteles, como Antonio Santos que, destinado en Donos-
tia, cruzó la muga por Valcarlos y se refugió en Arnegui, mientras era
perseguido por viejos militantes que habían pasado por sus manos. Otros
ilustres abandonaron sus residencias, esperando conocer la evolución de
los acontecimientos. La mayoría se refugió temporalmente en Francia.
La Duquesa de Alba fue detenida en Irun cuando escapaba con una impor-
tante cantidad de dinero. Fue puesta en libertad tras serle incautado par-
te de su capital.

En las naciones periféricas, el nuevo ciclo político comenzó de mane-
ra dispar, casi antagónica. El almirante Aznar, presidente del último
Gobierno, cedió su cargo a Niceto Alcalá Zamora que se convertiría en
el primer presidente de la República. Alcalá negoció de inmediato con
los catalanes a los que, en tres días, concedió la posibilidad de tener un
gobierno autónomo, la Generalitat. Aguirre y los suyos llamaron a sus
concejales a un acto en Gernika para proclamar las Juntas Generales de
Bizkaia. La Guardia Civil que se había mantenido neutral hasta entonces,
reprimió, sin contemplaciones, los actos convocados.

Semejante desequilibrio en el tratamiento autonómico sería una cons-
tante en el devenir político del nuevo sistema. Desde Madrid, las fuerzas
socialistas y republicanas contarían con la complicidad de Ezquerra Repu-
blicana, formación mayoritaria en las urnas en Cataluña. En cambio, el
País Vasco siempre concitó desconfianza entre los partidos de la izquier-
da estatal. Primero, por la alianza entre carlistas y nacionalistas vascos en
aras a conseguir un Estatuto de Autonomía. Ambas formaciones eran til-
dadas de derechas y, en consecuencia, competidoras radicales en las urnas
así como enemigas de las reformas y secularización institucional. Y segun-
do, por el discurso independentista de un sector importante del pnv, lide-
rado por el diputado José Antonio Aguirre. Esta circunstancia no fue óbi-
ce para que en 1936 el partido independentista anv fuera en las listas
electorales del Frente Popular, la marca electoral de la izquierda estatal.

Los límites de la República

Las elecciones del 12 de abril de 1931 tuvieron que ser repetidas el 31 de
mayo en numerosos distritos y poblaciones después de que fueran anu-
ladas por irregularidades. Ya fue un síntoma. En la segunda parte de las
mismas, los republicanos se impusieron por lo general, aprovechando el
impulso de abril. Aun así, volvieron a sucederse los incidentes. En un
colegio electoral de Betoño (Álava) hubo tiros y en las localidades nava-
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rras de Milagro, Funes, Arguedas y Carcastillo, gentes que rechazaban el
proceso electoral rompieron las urnas.

El nuevo sistema político nació bajo las suspicacias de todo un engra-
naje político conservador que anclaba sus raíces en modelos casi medie-
vales y, sobre todo, coloniales. El Ejército y la Iglesia eran las institucio-
nes sobre las que se sostenía la idea de España y, por tanto, su presencia
en la vida política era abrumadora. El número de oficiales en la Armada
era el más alto de Europa y corrupción y clientelismo eran las señas de
identidad de una institución preparada para la contención de las insur-
gencias de las colonias. En cuanto a la Iglesia, conventos, parroquias y
centros recreativos albergaban a decenas de miles de militantes, frailes,
sacerdotes y monjas, como si pertenecieran a un partido o sindicato polí-
tico.

Ambas instituciones concitaron la ira de los republicanos más radi-
cales que centraron en ellos sus protestas. Hubo una oleada de ataques
a la Iglesia y sus agentes, que apenas tuvieron repercusión entre los vas-
cos. Las excepciones se dieron en Lazkao, donde unos jóvenes de Bea-
sain intentaron quemar el convento de los benedictinos, en Sangüesa,
donde volaron con dinamita la ermita de la Virgen de Nora, y en Ortue-
lla donde dos curas sufrieron un atentado. Uno de ellos, Francisco Intxau-
rraga, falleció en el acto. La Guardia Civil detuvo a 12 militantes del psoe
de La Arboleda por este atentado. Años más tarde, un tribunal popular
exculpó a los dos únicos detenidos que permanecían en prisión por el
asesinato.

En los días siguientes a la proclamación de la República los rumores
de golpes militares y conspiraciones sacudieron la vida diaria. El Gobier-
no se desgañitó negando los rumores y salió al paso de las habladurías
que, en ocasiones, tenían su justificación. Los militares implicados, sobre
todo Sanjurjo y Mola, ejercieron su poder fáctico y desafiaron al Gobier-
no que había amagado con la persecución de los responsables de la repre-
sión en los años anteriores.

Las amenazas no fueron salvas, sino que tuvieron toda la seriedad
de las conspiraciones clásicas de la derecha. A las dos semanas de las elec-
ciones municipales, el Gobierno de Madrid decretó el estado de guerra
y, aunque no hubo censura de forma oficial, fueron numerosos los dia-
rios y semanarios clausurados, entre ellos abc que se convirtió en la van-
guardia de la reacción. También fueron abundantes los detenidos por
comprar armas clandestinamente, como el alcalde de Ermua, Ignacio Ola-
ñeta, y el secretario de la Juventud Jaimista, el navarro Jaime del Burgo.
Se descubrió un notable contrabando de armas que tenía su epicentro
en la localidad lapurtarra de Donibane Lohizune.
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Ya, dos semanas después de la huida del rey, el cardenal Segura lan-
zó un duro mensaje antirrepublicano, desde su sede toledana. Fue una
especie de toque de atención a todo el clero al que marcaba la línea de
actuación. No es extraño que, seis años después, todos los obispos espa-
ñoles, con alguna excepción, apoyaran a Franco en su carnicería. Mar-
celino Olaechea, obispo de Pamplona, además, acuñaría entonces el tér-
mino cruzada para designar a la guerra.

En agosto de 1932, es decir, al año y poco más de las elecciones muni-
cipales, el general Sanjurjo protagonizaría ya un golpe de Estado que fra-
casaría. El centro del golpe estuvo en Sevilla y en Madrid. Hubo deten-
ciones masivas, entre ellas la de cien oficiales del Ejército y varios generales.
Este golpe salpicó a las guarniciones de Gasteiz y Donostia, donde tam-
bién hubo oficiales arrestados. Entre las detenciones de ilustres se encon-
traron las de José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange, en la
muga de Irun y la del entonces desconocido Luis Rabanera, hijo de mili-
tar, en la capital alavesa. Rabanera sería uno de los responsables en la
represión de los sindicalistas y republicanos a partir de 1936. El propio
Sanjurjo fue detenido en Huelva cuando intentaba escapar a Portugal des-
de Sevilla. Un tribunal lo condenó a muerte pero el Gobierno lo indultó. 

En 1931, intentando contentar a los sectores más reaccionarios, el
Gobierno provisional nombró ministro de Gobernación a Miguel Mau-
ra, un monárquico que de apoyar a Primo de Rivera había pasado a su
oposición. Pertenecía a la derecha del republicanismo. En 1931 y con la
primera crisis del Gobierno, que se produjo precisamente en Bilbao,
Miguel Maura se acercó a la capital guipuzcoana y envió a la vizcaina,
con evidente intención intimidatoria, al buque acorazado España.

En Bilbao sucedió que, por el Primero de Mayo, los sindicatos y aso-
ciaciones obreras habían llamado a la huelga general. El Gobierno pro-
visional discriminó la protesta, lo que exacerbó los ánimos. Los socialis-
tas pudieron celebrar su mitin y manifestación, dirigida por Julián
Zugazagoitia, años más tarde ministro republicano. Los actos de los comu-
nistas, en cambio, fueron reprimidos. Tras su ceremonia en el Teatro de
los Campos Elíseos, salieron al exterior para realizar una manifestación.
Los guardias de seguridad, a caballo y con sables, se lo impidieron. La
tensión subió de tono y los guardias dispararon fuego real durante vein-
te minutos, provocando medio centenar de heridos, alguno de los cuales
fallecerían días después.

Semanas más tarde, el 27 de mayo de 1931, el sector comunista de
la ugt, en contra del sector socialista del mismo sindicato y de ela, con-
vocaba a una huelga general entre los arrantzales de Pasajes. La mayo-
ría de trabajadores decidieron lanzarse sobre Donostia. Casi 2.000 mani-
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festantes, sus mujeres y sus hijos se concentraron en Trintxerpe y die-
ron comienzo a la marcha tras una pancarta que decía: «Queremos pan
para nuestros hijos». La Guardia Civil cargó y asesinó a siete manifes-
tantes.

La tensión de la República con el nacionalismo vasco fue, también,
muy intensa. En mayo de 1931, Eusko Ikaskuntza daría luz a su proyecto
de Estatuto de Autonomía para las cuatro provincias vascas peninsula-
res. El proyecto contó inicialmente con la unanimidad de los sectores
políticos, pero la alianza entre carlistas y el pnv en apoyo al mismo pro-
vocó un enfrentamiento visceral entre las posturas. Desde el republica-
nismo se acuñó entonces el término «cavernícolas» para designar a los
«vascos de derechas», mientras que Sasian y Ercoreca, alcaldes de Donos-
tia y Bilbao, junto al socialista navarro Constantino Salinas, intentaban
acuñar el concepto de «vascos de izquierdas» que se lo disputaban a anv.

La primera crisis de envergadura entre el Ejecutivo central y el nacio-
nalismo vasco se produjo a comienzos de septiembre de 1931, cuando
un grupo de jóvenes de las Juventudes Vascas distribuían pasquines en
el Arenal de Bilbao mientras gritaban ¡Gora Euskadi Askatuta!. Los guar-
dias de seguridad, ayudados por algunos miembros del Círculo Repu-
blicano, cargaron contra los jóvenes que corrieron por la calle Bideba-
rrieta, donde sonaron varios disparos que causaron la muerte a dos
personas. Vallejo, el gobernador civil de Bizkaia, presentó su dimisión y
el Gobierno central achacó las muertes a pistoleros del pnv. En conse-
cuencia, clausuró todos los batzokis de Bizkaia, así como el semanario
Bizkaitarra, prohibió el uso de la ikurriña, si no iba acompañada de la
tricolor republicana, y practicó decenas de detenciones entre los nacio-
nalistas vascos. La más significativa fue la de Eli Gallastegi, líder del sec-
tor independentista del pnv.

Los rojos, los separatistas y los rojo-separatistas

La República implantó el sufragio universal, concediendo a la mujer el
voto, tras muchas zancadillas desde los partidos de izquierda y, cómo no
de la derecha, alteró las relaciones entre el Estado y la Iglesia, intentó
que la educación fuera laica y general y, como es obvio, derogó la monar-
quía. Hasta los equipos de fútbol de la Real Sociedad y el Real Unión
tuvieron que modificar sus nombres por los de Donostia y Unión. Pero
la composición del poder que la gestionó provocó que en los temas más
candentes la tensión fuera constante. La Dictadura de Primo de Rivera
estaba muy cerca y las instituciones no habían sido apenas depuradas.
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Niceto Alcalá Zamora fue el primer presidente surgido de unas elec-
ciones que, en junio de 1931, dieron el triunfo a la Conjunción republi-
cano-socialista. Fueron las primeras elecciones generales tras las muni-
cipales de abril. En noviembre de 1933, tras la caída del Gobierno de
Azaña, el poder se escoró hacia la derecha en las segundas elecciones
generales. Ganaron en número de diputados los partidos republicanos
de centro-derecha, mientras que las izquierdas sufrían un retroceso del
que salió beneficiada la derecha clásica, agrupada en ceda, cuyo discur-
so era extremadamente radical, con la influencia de regímenes totalita-
rios de Alemania (Hitler), Italia (Mussolini) y Portugal (Salazar), entre
otros. En 1933, entre los vascos, el pnv triunfó en las tres provincias occi-
dentales, compartiendo en Araba la primacía con los tradicionalistas,
mientras que en Navarra el liderazgo de la derecha fue incontestable.

Los aparatos ligados al Ejército (Ministerio de la Guerra) y a la repre-
sión (Ministerio de Gobernación), estuvieron en manos de aquellos que
menos dudas causaban entre los estamentos militares, dueños y señores
de la situación. La última palabra siempre la tuvieron Guardia Civil y el
Ejército, que condicionaron las declaraciones y actuaciones de los gober-
nadores civiles. Es decir que, con toda la normalidad que daba una rela-
ción secular, el poder civil estaba supeditado a la iniciativa militar. Una
alforja de gran peso.

Y desde la izquierda esta percepción fue absoluta, presente en toda
la actividad política. En 1936, el Frente Popular exigió oficialmente la
retirada de la Guardia Civil de todos los colegios electorales de Gipuzkoa
porque sospechaba de su actividad a favor de las candidaturas de dere-
chas. En junio de 1934, se produjo en Hernani uno de los atentados más
significativos del período republicano español. Un grupo de desconoci-
dos que jamás reivindicó la acción, probablemente anarquista, mató a
tiros al general Fernando Berenguer, de infausto recuerdo como gober-
nador militar de Cataluña.

En Navarra, los rojos, por encima de las ideologías, fueron los pro-
tagonistas de las reivindicaciones del comunal. El proceso había sido lar-
go y complejo ya que, en su origen, se remontaba más de medio siglo
atrás. Los llamados corraliceros amasaron sus propiedades en el proce-
so de privatización que a lo largo del siglo xix se había llevado a cabo
con los bienes comunales de los pueblos. Las guerras carlistas habían
esquilmado las haciendas municipales y llevado a que los pueblos tuvie-
ran que solicitar numerosos créditos para poder sufragar los gastos béli-
cos. Para ello pusieron como garantía sus terrenos. En la mayoría de los
casos la no liquidación de la deuda acarreó la pérdida de los comunales
y, en otros, la venta directa de los mismos.
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Con la Ley de Reforma Agraria que se fraguó durante la República,
la mayoría de la población volvió a poner su punto de mira en los anti-
guos terrenos comunales. Fue, sobre todo, en torno a las antiguas corra-
lizas de las merindades de Olite y de la Ribera, las que contaban con
mayores posibilidades económicas de explotación, donde se generaron
las principales manifestaciones de la conflictividad social. La reivindi-
cación de las antiguas corralizas por el común de los vecinos planteaba
no solo un problema social sino también jurídico, manifiesto en los nume-
rosos pleitos que se establecieron entre corraliceros y ayuntamientos, tal
y como lo explicó Emilio Majuelo en su tesis Lucha de clases en Navarra.

Esta conflictividad fue crucial para entender, posteriormente, la fero-
cidad en la represión precisamente en estas dos merindades, la de Olite
y la de la Ribera. Los ejecutores de centenares de trabajadores del cam-
po fueron falangistas y carlistas, pero los instigadores eran los terrate-
nientes del campo que, con el golpe de Estado, vieron la oportunidad de
tomarse la venganza a años de reivindicaciones populares.

En el resto de territorios vascos, el comunal no tuvo siquiera per-
cepción en los conflictos sociales. La pobreza provenía de la industriali-
zación de su suelo y, en consecuencia, los enfrentamientos fueron los clá-
sicos. Las huelgas obreras fueron un arma potente de los sindicatos,
radicalizados por la propia situación social y una patronal de objetivo
único: la obtención de beneficios a costa de la pauperización de la clase
obrera. También hubo venganzas, en este caso, de los obreros. En julio
de 1934 fue asesinado a navajazos el capataz de una mina de La Arbo-
leda, Bautista Jáuregui. Luis Ruiz de Medina, delegado de Hacienda en
Gipuzkoa fue muerto en la Parte Vieja donostiarra en atentado en sep-
tiembre de 1936, antes de la entrada de las tropas fascistas en la ciudad. 

Por otro lado, el tema de la secesión en los territorios vascos occi-
dentales tuvo protagonismo en todos los sectores. En 1931 el Estatuto pro-
movido por Eusko Ikaskuntza, que tuvo el apoyo del pnv y del carlismo,
sufrió el bloqueo de la izquierda. El nuevo proyecto surgido para desblo-
quear el anterior contó con el visto bueno de la izquierda y del pnv, pero
dejó fuera a los carlistas y a Navarra, después de algunas maniobras de
los ayuntamientos en poder de la derecha. El referéndum para su apro-
bación se celebró a comienzos de noviembre de 1933 y su éxito fue, sin
duda, la antesala del gran apoyo que tendría el pnv unos días después,
en las elecciones para el Congreso español. En este referéndum, por cier-
to, votarían por vez primera las mujeres de Álava, Bizkaia y Gipuzkoa.

En febrero de 1936, volvieron a repetirse las elecciones a Cortes, en lo
que fueron las terceras generales en cinco años y para entonces la izquier-
da se había aliado, como en Francia, en el llamado Frente Popular. Ganó
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las elecciones de forma sorpresiva quizás porque los anarquistas se suma-
ron a esa iniciativa extendida de que con la victoria, las cárceles se verían
vacías de presos políticos. Quién sabe, de todas formas, si esa fue la causa
primera de la victoria, a pesar de que en la mayoría de trabajos sobre la
época se afirma el argumento. En Allo, una pintada anarquista contra la
participación en esas elecciones fue visible durante más de medio siglo.

En Bilbao, Gasteiz y Donostia ganó el Frente Popular, no así en Iru-
ñea. En Bizkaia y en Gipuzkoa, descontando las capitales, la victoria fue
para el pnv y en Araba y en Navarra para las derechas, lideradas por los
carlistas que ya estaban en pie de guerra contra la República. La derecha
no aceptó la derrota y preparó un nuevo golpe de Estado, como el de
1932. En cinco años, y como es obvio, hubo altibajos electorales pero, en
lo fundamental, las bases sociales estuvieron bien definidas.

Cuando en el verano de 1936 llegó el golpe de Estado, las cuestiones
electorales fueron revocadas. La desautorización del modelo político ante-
rior fue descrita y avalada desde el razonamiento del deber del Ejército
español a poner orden frente a los enemigos «interiores y exteriores». El
paradigma de este argumento fue la sentencia dictada en Donostia con-
tra Ignacio Villar Múgica, el 13 de diciembre de 1937, en la que el juez
describía el escenario y marcaba las razones políticas por las que el reo
era condenado, en este caso, a 30 años de reclusión:

«Resultando que las elecciones a diputados a Cortes, verificadas en
toda la nación el 16 de febrero de 1936, dieron vida de hecho a un Gobier-
no no representante de la voluntad ciudadana sino defensor único como
beligerante declarado del ideario rojo-separatista cuyos siniestros inte-
reses sirvió, siendo vocero y ejecutor cuando no inspirador de todo el
virus antinacional y disolvente que destilaba aquella amalgama mons-
truosa formada en la más inicua y cerril de las alianzas por los llamados
partidos políticos de izquierda y separatistas vasco-catalanes, los que con
el auxilio bélico exteriorizado en milicias armadas fomentadas desde el
poder auxiliaban al referido Gobierno para imponer tan desconcertante
tiranía; que la autoridad, así detentada, púsose al servicio del comunis-
mo internacional, constituyéndose en mandataria del mismo al flagelar
los principios fundamentales de nuestra organización social, que se decía
representar; al decretar alteraciones de orden público, inspirando aten-
tados contra las personas y ataques contra la propiedad; y al ejercer toda
clase de violencias, individuales o sociales, sobre las instituciones que
encarna en el alma misma de la patria, acometiendo arteramente contra
sus hombres más destacados y representativos por ser símbolo, precisa-
mente, de la mejor garantía de su independencia y constituir la más efi-
caz defensa de sus tradicionales destinos».
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Aunque cuando los partidos republicanos estuvieron en el poder,
tuvieron cuidado en no implicar a su principal aliado, el psoe, en la repre-
sión, lo cierto es que por unas causas o por otras, los socialistas se vie-
ron afectados por ese gran paraguas que justificaba todo, el pertenecer
al conglomerado «rojo-separatista». Ello a pesar de los intentos de sus
dirigentes Indalecio Prieto y Julián Besteiro de desenmascararse de cual-
quier veleidad revolucionaria.

En 1932, por ejemplo, una manifestación de protesta de los socia-
listas en Bilbao contra la presencia de un grupo de alfonsinos que daban
un mitin en el Euskalduna de Bilbao se saldó con cuatro muertos, jóve-
nes entre 15 y 17 años que cantaban La Internacional. Los socialistas asal-
taron el Circulo Tradicionalista y hubo un intento de quema del Con-
vento de las Reparadoras en Zabalburu y de la parroquia de Santurtzi.
La ugt y el propio psoe llamaron a la huelga general para protestar por
las muertes. El diputado republicano Vicente Fatrás, habló de estos acon-
tecimientos en las Cortes madrileñas y fue tremendamente conciso: «No
hay en Vizcaya ni policía republicana, ni jueces republicanos. La Policía
en Vizcaya, en general, está al lado de los enemigos de la República».

Aprovecharé precisamente la ocasión para hacer un paréntesis. El
caso de Fatrás es uno de los más significativos para conocer cómo se las
gastaría el régimen. En 1936, Fatrás, que pasaba el verano en Miranda
de Ebro, desapareció. Sus restos jamás han sido encontrados. Su familia
sospecha que fue ejecutado por un grupo falangista. En 1942, su esposa
Balbina de la Horra Herrerías, que vivía en el número 11 de Barrencalle-
Barrena de Bilbao, fue detenida y las pertenencias de su marido requi-
sadas. En el informe que la Policía realizó al juez (Sumarísimo 13.150/42,
delito: propaganda extranjera) se dice textualmente: «Los agentes adic-
tos a la Brigada de Información Francisco Rodríguez y Gabriel Roncero
han ocupado en el domicilio de la expresada señora 24 libros y folletos
de carácter extremista, un álbum con las fotografías de los diputados a
Cortes Constituyentes de la República, un estuche conteniendo otro de
plata conmemorativo de la constitución de la República que poseía cada
uno de los diputados a Cortes y con el nombre de Vicente Fatrás Neira,
como asimismo, un carné de diputado del mismo señor y una cartera
con dos pases para tranvías y espectáculos de la Generalidad de Catalu-
ña; todo lo expresado pertenecía al expresado Vicente Fatrás Neira. In-
terrogada sobre la procedencia de todo lo ocupado manifestó que lo po-
seía en su domicilio desde hace mucho tiempo y lo conserva como
recuerdo por haber sido propiedad de su esposo».

Volviendo a los sucesos de 1932, unas semanas después de las muer-
tes de Bilbao, un irascible Jaime del Burgo atacó a un republicano, con
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nocturnidad y alevosía en Pamplona, provocando una trifulca de la que
quedarían dos muertos, Saturnino Bandrés y José Luis Pérez. La ugt y
la Federación de Sociedades Obreras llamaron a la huelga general en
Navarra y quemaron la casa de Ignacio Baleztena, uno de los carlistas
más significados.

Dos años después, en octubre de 1934, esta vez con el Gobierno repu-
blicano de derechas, la represión se cebó en el psoe y en el pce. Fue una
concatenación de hechos que tuvieron como prólogo la iniciativa de los
alcaldes vascos a favor de las elecciones provinciales y del Concierto Eco-
nómico. El 12 de agosto de 1934 fueron numerosos los alcaldes deteni-
dos, que habían creado la llamada Comisión Municipal Vascongada, por
celebrar elecciones, prohibidas previamente por el Ministerio de Gober-
nación. Aunque no lo fue tanto, la prensa francesa dijo que se trató de
un «movimiento separatista». La Guardia Civil reprimió todas las ini-
ciativas, sobre todo en Navarra y abortó un intento de Asamblea Muni-
cipal a celebrar en Zumarraga. Por cierto, sirviéndose de la ocasión, los
veraneantes madrileños en Zarautz realizaron una manifestación lan-
zando vivas a España y ocupando el Ayuntamiento. Indalecio Prieto, del
psoe, definió la postura de su partido, contraria a la Asamblea, pero unos
días después, todos los acontecimientos se enlazaron.

Tras diversas manifestaciones en Bilbao contra la guerra y el ascen-
so del fascismo protagonizado en Alemania por Hitler, ugt convocó una
huelga general contra la entrada de la ceda, el partido de la derecha espa-
ñola escorado cada vez más hacia posiciones extremas, en el Gobierno
de Madrid. La huelga general se generalizó y la represión fue brutal, sobre
todo en Asturias, donde los sindicalistas muertos por el Ejército, dirigi-
do por Franco, se contaron por centenares. La huelga, que se prolongó
durante una semana, se convirtió en una guerra a pequeña escala. Sin-
dicalistas contra el Ejército y la Guardia Civil. Y viceversa, aunque el dese-
quilibrio fue notorio a favor de los estamentos militares. Se le llamó, creo
que con mal criterio, la Revolución de Octubre. En realidad había sido
una huelga general más.

En Bilbao hubo varios muertos, entre ellos Arcadio Ortiz, un joven
sindicalista al que le explotó la bomba que transportaba. Hubo explo-
siones en varias empresas de la capital y de Arrigorriaga y el gobernador
afirmó que había sido detenido un médico con un arsenal en su consul-
ta. Los huelguistas se dedicaron a saquear tiendas de comestibles, lo que
da una idea del estado general. En Portugalete, los manifestantes mata-
ron a un brigada de la Guardia Civil. Los detenidos se contaron por cen-
tenares y ante la saturación de la cárcel de Larrinaga, el gobernador civil
acondicionó el barco Altuna Mendi como prisión.
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En Gipuzkoa, los sindicalistas secuestraron y llevaron a la Casa del
Pueblo de Arrasate a Dagoberto Resusta y a Marcelino Oreja Elósegui.
Oreja era diputado derechista y presidente del consejo de Unión Cerra-
jera. Los ejecutaron sin contemplaciones, como represalia a su actitud
durante una huelga laboral en su empresa unos meses antes. La con-
moción fue grandísima al tratarse Oreja de uno de los máximos dirigentes
de la derecha vasca. En Eibar hubo seis muertos entre los huelguistas,
uno en Tolosa y numerosos heridos de bala por toda la provincia. En Her-
nani, la Guardia Civil defendió palmo a palmo la sede del Ayuntamien-
to ante el empuje de los manifestantes. Hubo cientos de detenidos, de
los que 74, todos ellos de Eibar, inauguraron el Fuerte de San Cristóbal,
en el monte Ezkaba, sobre Pamplona, convertido en prisión para la oca-
sión por el nuevo ministro de Justicia español, el navarro Rafael Aizpún.

Los detenidos fueron llevados a consejos de guerra. En junio de 1935
fueron juzgados nueve vecinos de Donostia, en julio de ese mismo año
31 vecinos de Beasain y en enero de 1936 nada menos que 171 de Eibar,
a los que el fiscal pidió 2.489 años de prisión y cuatro penas de muerte:
a Toribio Echeverría, Juan Ibarra, Francisco Inchaurraga y Julián Prieto.
Poco más tarde se celebraría el consejo de guerra contra 41 sindicalistas
de Ortuella. Los amigos del fallecido Arcadio Ortiz también fueron con-
denados y numerosos concejales sufrieron procesos acusados de «aban-
dono de funciones».

Tras la represión llegó la calma. Los homenajes al Ejército y a la Guar-
dia Civil se sucedieron en Bilbao, Arrasate… El gobernador civil de Nava-
rra suspendió ocho ayuntamientos en los que el psoe gobernaba con
mayoría. Aprovechando el revuelo, las autoridades republicanas orde-
naron el arresto de la mayoría de la dirección del pnv, que no había teni-
do en absoluto responsabilidad en la huelga. Y el gobernador civil de Biz-
kaia, siguiendo los dictados del Ministerio de Gobernación, pondría en
marcha una figura que, durante la guerra civil, sería uno de los ejes de
la represión: las milicias ciudadanas, para hacer frente a los «extremis-
tas revolucionarios».

Estas milicias serían, a partir de 1936 y convertidas en Milicias Nacio-
nales, el germen de las células que se tomarían la justicia por su mano,
que ejercerían terribles venganzas y que llegarían a tener tanto poder
que el propio Ejército las consideraría incontroladas. Aunque estuvieron
formadas indistintamente por falangistas y carlistas, los informes que
emitieron se asemejaban a los de Falange, por lo que se pude deducir
que las fuentes eran las mismas o similares.

No fueron únicamente los socialistas los que sufrieron el rigor repre-
sivo. En diciembre de 1933, la cnt y la fai llamaron a la huelga general,
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tras las elecciones a Cortes en las que triunfó la «coalición anti-marxista»,
es decir la derecha. En esas elecciones, por cierto, había habido un muer-
to en Bilbao, Ángel González, miembro de Acción Republicana, asesinado
por unos pistoleros. La huelga de la cnt se saldó también con varios muer-
tos. En Labastida un guardia civil falleció en el asalto de los anarquistas al
cuartel de la localidad. En Peñacerrada, los guardias de asalto mataron a
un joven y en San Vicente de Sonsierra, donde la cnt proclamó el comu-
nismo libertario, hubo dos muertos, un guardia de asalto y un revolucio-
nario. En Villafranca (Navarra) la Guardia Civil mató a un manifestante,
Juan Mañas. Como en la huelga general de 1932 en Gasteiz, la represión
contra la cnt no tuvo miramientos. En ese año, el Ayuntamiento expulsó
a 180 empleados municipales y la Guardia Civil realizó decenas de deten-
ciones. Con motivo de la huelga anarquista el Gobierno decretó el estado
de alerta y con el de la huelga socialista el estado de guerra.

La impunidad con la que se movían los agentes de seguridad, el apo-
yo que sufrieron desde las instancias más reaccionarias y el férreo con-
trol ciudadano exasperó muchas voluntades. En 1932 un centinela mató
de un tiro a un preso, Julio Arce, de 17 años, en la cárcel de Larrinaga
«porque le había insultado». El 12 de junio de ese año se produjo una
gran manifestación en Bilbao contra la política de deportaciones del
Gobierno de la República, que había expulsado a Guinea, en África, a
numerosos comunistas detenidos en las huelgas de los meses anteriores.
La protesta concluyó frente al Consulado de Francia, donde los mani-
festantes denunciaron el apoyo que recibían de París los refugiados de
la Dictadura de Primo de Rivera que tenían libertad para conspirar y con-
trabandear armamento.

Este conglomerado rojo-separatista, ficticio porque hasta 1936 la uni-
dad entre nacionalistas vascos e izquierdistas no fue tal, concitó una
visión casi colonial del país. En 1932, en pleno gobierno supuestamente
de izquierdas, Madrid creó la figura del gobernador general de las Pro-
vincias Vascongadas y Navarra, con sede en Bilbao, cuyo primer titular
fue un tal Calviño, así como un juez especial para el mismo ámbito, con
sede en Pamplona, que tuvo a un tal Domínguez de primer juez.

De censos, hombres y mujeres

La mayoría, por no decir la totalidad de los hombres y mujeres que se
decantaron por la defensa de la República entre 1931 y 1936, desapare-
cieron de la vida política tras la guerra civil. Los censos de población son
el exponente palmario de exilios, ejecuciones y encarcelamientos que
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modificaron no solo el panorama político y sindical, sino también la vida
cotidiana.

El censo más cercano a la contienda es el de 1930, ya que el Institu-
to Español de Estadística los editaba por décadas. En esas fechas, la ciu-
dad vasca más poblada era Bilbao, con 161.987 habitantes. Le seguían
Donostia, con 78.432, Pamplona con 42.259, Gasteiz con 40.041, Bara-
kaldo con 34.209, Baiona con 31.727, Biarritz con 22.955, Sestao con
18.335, Irun con 17.670, Getxo con 16.859, Eibar con 12.874 y Tolosa con
12.487.

En cuanto a las provincias, Bizkaia tenía 485.205 habitantes, Nava-
rra 345.883, Gipuzkoa 302.379, Araba 104.176 y los territorios vascos al
norte de los Pirineos contaban con 207.159. En 1940, Bizkaia tenía 481.818
habitantes, Navarra 340.529, Gipuzkoa 309.174 y Álava 106.775. En el
movimiento demográfico, el ejemplo de Donostia es paradigmático. Has-
ta la caída de Madrid, Barcelona y Valencia en poder de los sublevados
(primer trimestre de 1939), fue la capital oficiosa del bando de Franco.
Su explosión demográfica fue fulgurante: de 80.000 habitantes en 1935
a 35.000 en octubre de 1936 y a 102.000 en enero de 1940.

Cuando se produjo el golpe de Estado, Gipuzkoa y Bizkaia quedaron
en el bando republicano y Araba y Navarra en el rebelde. Aunque Ara-
maiona y el valle de Aiara pertenecían a Araba, su localización geográfica
les hizo estar en el lado de los leales. Por tanto se puede decir que con la
asonada 791.100 vascos estuvieron, aproximadamente, en la facción repu-
blicana y 447.000 en la franquista. Es decir que el 64% de los vascos man-
tuvieron las instituciones republicanas y el 36% inauguraron las franquistas.
En julio de 1937 el 100% ya estaba bajo la bota franquista. En cuanto a
territorio, los sublevados controlaban al principio de la rebelión unos 13.000
kilómetros cuadrados, es decir, el 73,5% de la superficie vasca.

La clase política vasca de la República vivió, por razones obvias, una
de las fases más intensas de la historia del siglo xx. En Vascongadas, los
líderes más notorios de las formaciones políticas fueron, precisamente,
los que iniciada la guerra se sumaron al Gobierno de concentración que
se formó con motivo de la aprobación del Estatuto. Todos ellos fueron
borrados del mapa porque la Ley de Responsabilidades Políticas decre-
tada por Franco al fin de la guerra, prohibió y persiguió su actividad. En
concreto, los grupos perseguidos fueron los siguientes: ir, ur, cnt, ugt,
psoe, pce, Partido Sindicalista, Sindicalistas de Pestaña, fai, pnv, anv,
ela, Esquerra Catalana, Partido Gallegista, poum, Ateneo Libertario, sri,
psuc, Unión de Rabassaires, acr, udc y Etat Catalá.

Aguirre, el lehendakari que en 1936 tenía solo 32 años, era el líder
emergente del pnv y alcalde de Getxo en 1931. Telesforo Monzón, natu-
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ral de Bergara y Heliodoro de la Torre, de Barakaldo, fueron sus colabo-
radores más cercanos. José Horn Areilza y Manu Robles Aranguiz fue-
ron también dos pesos pesados del partido jelkide que no tuvieron cabi-
da en el Gobierno. El primero porque falleció dos semanas después del
golpe de Estado del verano del 36, y Robles porque se dedicó a dirigir el
sindicato ela. Jesús María Leizaola, un hombre gris y dedicado a la inves-
tigación literaria, también tuvo un hueco en el Gobierno, especialmente
en 1960 cuando fue nombrado lehendakari del Gobierno Vasco en el exi-
lio a la muerte de Aguirre. Juan Ajuriaguerra fue el dirigente del pnv en
la sombra, el que durante la guerra y posguerra dirigiría el partido.

En anv el líder más destacado fuera probablemente Tomás Bilbao,
que llegaría a ser ministro del Gobierno de la República, aunque en el
Gobierno Vasco fue Gonzalo Nardiz su representante. También el nava-
rro Manuel Irujo fue ministro de Justicia, representando al pnv en el
Gobierno central. Gabriel Goitia fue secretario general de anv y Juanjo
Basterra uno de sus líderes más inquietos. Anacleto Ortueta era uno de
sus fundadores, pero la guerra le apartó del partido, ya que negoció su
situación personal con los mandos franquistas a la entrada del Ejército
sublevado en Bilbao. El partido estaba muy sensibilizado con esas cues-
tiones ya que el 20% de sus militantes habían muerto en la contienda y
Ortueta fue expulsado.

El psoe vasco también tuvo varios cargos que trabajaron para el
Gobierno central, como Indalecio Prieto, Paulino Gómez o Julián Zuga-
zagoitia. En el ámbito más reducido, el del Gobierno Vasco, Santiago
Aznar, Juan de los Toyos y Juan Gracia fueron los hombres fuertes del
partido. Xanti Meabe tuvo un ascendente especial entre la militancia por-
que su hermano Tomás había fundado las Juventudes Socialistas y él
mismo procedía del pnv. Fermín Zarza fue alcalde de Bilbao. Guillermo
Torrijos, dirigente que vivía en Donostia, tenía ya cierta edad como para
estar en primera línea, aunque semejante apreciación apenas tenía valor
para los tribunales militares. Con motivo de la huelga general de octu-
bre de 1934 había sido condenado a 20 años de prisión al interpretar los
jueces que había instigado a los revoltosos. El socialista navarro Ricardo
Zabalza Elorga fue secretario general de la Federación Nacional de Tra-
bajadores de la Tierra. Fue ejecutado por verdugos de Franco en febrero
de 1940.

Tres eran los partidos republicanos con cierta presencia en el País
Vasco: Unión Republicana (ur), Izquierda Republicana (ir) y el Partido
Republicano Federal (prf). Fernando Sasiain, alcalde de Donostia, fue el
líder indiscutible de esta última formación, de la que llegó a ser presi-
dente español. Entre los republicanos, Ramón Aldasoro, Ernesto Erco-
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reca y Alfredo Espinosa eran los más significativos, este último conse-
jero del Gobierno Vasco. Ambrosio Garbisu adquiriría relevancia, más
tarde, en el exilio. Izquierda Republicana tuvo en los navarros Rufino
García Larrache, David Jaime Dean y Mariano Ansó, alcalde de Pamplo-
na, sus dirigentes más carismáticos.

No hace falta escarbar demasiado para afirmar que el icono del comu-
nismo vasco era Dolores Ibarruri, La Pasionaria. Diputada en el Parla-
mento español, compartió escaño con una socialista navarra, Julia Álva-
rez Resano, pionera en la reivindicación de los derechos de la mujer. La
republicana Clara Campoamor, referencia primera de la lucha de los dere-
chos de la liberación de la mujer y aunque natural de Madrid, vivió tem-
poradas en Donostia y suyo fue el discurso de proclamación de la Repú-
blica en la capital guipuzcoana. Durante la guerra, Campoamor se exilió
en Suiza, tras un inaudito periplo. Cuando murió, sus restos fueron tras-
ladados al cementerio de Polloe, en Donostia.

Juan Astigarrabia fue el hombre del pce en el Gobierno Vasco. Como
le sucedió al psoe, algunos de sus dirigentes hicieron carrera lejos de sus
tierras. Fue el caso del navarro Jesús Monzón Repáraz, gobernador suce-
sivamente de Alicante, Cuenca y Albacete o del bilbaino Jesús Hernán-
dez, ministro de Educación con la República. Entre los líderes locales
estuvieron Jesús Larrañaga, de pasado en egi, las juventudes del pnv,
Leandro Carro, consejero más tarde del Gobierno Vasco, y Ricardo Uron-
do, que compaginó la dirección de la revista Euskadi Roja con la de la
banda municipal donostiarra.

La referencia anarquista vasca fue, sin duda, la del médico y teórico
alavés Isaac Puente. Sus escritos habían servido para educar a varias gene-
raciones de anarquistas en Europa y, especialmente, en América. Manuel
Chiapuso fue uno de los jóvenes teóricos en alza y el arrasatearra Félix
Liquiniano uno de los más fervientes seguidores de la acción directa que
preconizaba el mítico Buenaventura Durruti. Vicente Moriones fue uno
de los dirigentes históricos de la cnt navarra. Su periplo de guerra y pos-
guerra, con paso por el campo de exterminio de Mauthausen, daría para
un apasionante documental.

Con la guerra, la generación política que desapareció lo hizo, en oca-
siones, de manera literal. Alfredo Espinosa Orive, el que fuera consejero
de Sanidad del Gobierno Vasco, fue detenido por la traición de su pilo-
to, en plena guerra, desviado a Zarautz cuando viajaba de Baiona a Bil-
bao, y fusilado en Gasteiz, ciudad en la que ajusticiaron a diversos diri-
gentes del Ejército vasco, tales como el poeta Esteban Urquiaga, Lauaxeta,
o el abertzale José Placer. Jesús Larrañaga, dirigente del pce, fue ejecu-
tado junto a su compañero Imanol Asarta en Madrid, en enero de 1942.
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Tomás Ariz Oteiza, máximo dirigente del pce en Navarra, fue uno de los
primeros fusilados tras el golpe de Estado.

José Elorza, director de la cárcel de Larrinaga en época republicana,
también fue ejecutado, al igual que Alejandro Mallona Iza, alcalde aber-
tzale de Mundaka. La lista de cargos políticos, dirigentes sindicales o refe-
rentes institucionales que Franco mandó fusilar es tan larga como el
dolor que produjo entre sus familiares y el olvido para las generaciones
posteriores. En Navarra, más de veinte alcaldes fueron fusilados.

El catálogo de muertes de ilustres vascos en el exilio también fue
muy extensa. Comenzando por Julián Zugazagoitia, dirigente socialista
bilbaino y ex ministro de Gobernación de la República que, detenido por
la Gestapo, fue extraditado y ejecutado en Madrid en noviembre de 1940.
Su madre Juana Mendieta, murió también en exilio, en Poitiers, al poco
de conocer la muerte de su hijo y su viuda, Julia Ruiz, en México en 1965.
Julia Iruretagoiena, viuda de Tomás Meabe, el fundador de las Juventu-
des Socialistas, al que sobrevivió durante 40 años, murió en México en
1955. Juan Muñoa, compañero de fatigas del padre de Sabino Arana, fun-
dador del pnv, y exiliado con la familia en Donibane Lohizune en la
Segunda Guerra carlista, volvió al exilio en 1936 y falleció años más tar-
de en Pau. A finales de 1939 falleció en Donibane Lohizune la ondarru-
tarra Agustina Berridi Iturriza, que había cumplido 100 años. Convivía
con cuatro generaciones de su familia mientras su hijo Ángel Muguerza
estaba también exiliado, en Buenos Aires.

En el otoño de 1942 falleció en Toulouse, Raimundo Olavide, miem-
bro de Euskaltzaindia y por esas fechas, asimismo, el donostiarra Mar-
tín Andonegi, en México, que había hecho toda la guerra y estaba sien-
do operado de una de sus viejas heridas. Domingo Berriotxoa, alcalde de
Urretxu, murió en París, León Urriza, magistrado del Tribunal Supremo,
en Pau, Rufino Laiseca, ex alcalde de Bilbao, en México, Enrique Orueta,
jefe de la Dirección General de Seguridad del Gobierno Vasco, en Bue-
nos Aires, Nicolás Landa, capitán de la marina mercante, en Donibane
Lohizune, Feliciano Beldarrain, alcalde de Oiartzun, en Kanbo, Cándido
Arregui, fundador de Euzko Medigoizale Batza, en Larresore, Abilio Iza,
dirigente de ela, en Marsella, Francisco Berasategi, de la dirección de
anv, en Nueva York, el médico Ángel Agirretxe, que había sido director
de Jagi-Jagi, en Biarritz, el ya citado Tomás Bilbao, concejal de anv en el
Ayuntamiento de Bilbao y ministro de la República, en México, al igual
que el aviador de Sestao Andrés García Calle, de quien 25 años después
de su muerte su viuda esparció las cenizas por uno de los lugares donde
combatió su marido, el Jarama. El gasteiztarra y también aviador Igna-
cio Hidalgo de Cisneros murió en Budapest y Vicente Uribe Galdeano,
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también de Sestao y que fue ministro de Agricultura durante la Repú-
blica, murió en Praga (República Checa) en 1961 y su hermano Antonio
falleció en combate en Dniesper (Ucrania) en diciembre de 1943. En 1962
murió en Baiona el republicano Félix García Larrache, ex concejal del
Ayuntamiento de Pamplona. Su hermano Rufino, que fue gobernador
civil de Araba, había muerto también en el exilio.

En La Quiaca, frontera entre Argentina y Bolivia, unos contrabandis-
tas dieron muerte al exiliado y boxeador guipuzcoano Isidoro Gaztañaga.
El pintor Aurelio Arteta, falleció atropellado por un vehículo en México.
En los Andes, un alud sepultó a 22 muchachos chilenos, entre ellos a Nar-
kis, abanderado del grupo de danzas de la Euskal Etxea de Santiago e hijo
del refugiado Eusebio Sasía, de Barakaldo. Un accidente de aviación en
Venezuela, en el que perecieron los 31 pasajeros, se llevó la vida de cuatro
niños (Jon Berezibar, Gorka Ibarguren, Francisco Seco y Jesús Carvalho Is-
turiz), todos ellos hijos de refugiados vascos. En Donibane Lohizune, un
oficial alemán borracho mató de un tiro al ingeniero bilbaino Manu Za-
rraoa Maguregi. En 1953 falleció en Zestoa, en la riada de ese año que se
llevó un autobús con 17 pasajeros, Bernabé Orbegozo, Otarbe, militante
destacado de anv que había vivido en el exilio de Caracas y que con una
grave enfermedad, había negociado su vuelta a Azpeitia. Otarbe volvía de
firmar ante el juez en Donostia, cuando ocurrió la tragedia. En 1940 y en
La Panne (Bélgica) murió a efectos del bombardeo alemán, Encarnación
Aguirre, hermana del lehendakari, quien se hallaba precisamente con ella.
La madre del lehendakari, Bernardina Lecube, también murió en el exilio,
en septiembre de 1950, en Donibane Lohizune.

El periplo del lehendakari José Antonio Aguirre fue el paradigma de
una clase política que tenía su retaguardia copada. En un viaje que Agui-
rre narrará en su libro De Gernika a Nueva York pasando por Berlín , el
lehendakari irá dejando jirones de su historia en Bruselas, Amberes, Ber-
lín y Goteborg, ciudades donde sobrevivirá gracias a la identidad falsa
de José Álvarez Lastra, supuesto ciudadano panameño. De Suecia, final-
mente, Aguirre y su familia escaparán a Río de Janeiro (Brasil) y conti-
nuarán por Argentina, Uruguay, Trinidad y Tobago, Puerto Rico y Esta-
dos Unidos. El 4 de noviembre de 1941, el lehendakari llegaba a Miami
(eeuu), primer paso antes de establecer en Nueva York la que sería su
residencia hasta 1946, año en que volvió a Europa, ya concluida la Segun-
da Guerra mundial. Un periplo similar había realizado, aunque unos
meses antes, el que luego sería secretario general del pce español, San-
tiago Carrillo, que desde Bélgica atravesó la Alemania nazi con la iden-
tidad falsa de un ciudadano chileno, para llegar al Báltico, donde embar-
có rumbo a Leningrado.
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2

la guerra civil

El golpe de Estado

en febrero de 1936 se celebraron las elecciones a Cortes españolas.
La Gaceta del Norte titulaba a seis columnas: «Hemos triunfado en el
País Vasco-Navarro». Más abajo añadía: «Catorce contrarrevoluciona-
rios vencieron ayer». El Pueblo Vasco ofrecía un titular más comedido y,
aparentemente, contrario al anterior: «Aunque sin datos oficiales ni infor-
mes completos, parece que la victoria de las izquierdas se va confir-
mando». Este diario se refería a los resultados en el Estado. El corres-
ponsal de La Vanguardia en el País Vasco fue, probablemente, quien se
acercó más a la interpretación acertada: «Los resultados han sorprendi-
do pues ni se esperaba un empuje izquierdista tan grande, ni una baja
nacionalista (vasca) tan considerable». Como en 1931, cuando lo hizo la
Coalición Anti-monárquica, el Frente Popular (la suma de socialistas,
comunistas, republicanos y anv), logró la victoria en tres de las capita-
les vascas: Bilbao, Donostia y Gasteiz. En Pamplona ganó la derecha.

Esa derecha, precisamente, confiaba en la victoria, pero se había pre-
parado para una eventual derrota. El 16 de febrero, en plena fecha elec-
toral, El Pensamiento Navarro publicaba un inquietante editorial: «Estas
elecciones no son unas elecciones políticas como tantas otras, sino un
caso de decidirse por la revolución o la contrarrevolución, por España o
la antipatria, por Roma o Moscú. El que tenga un fusil que lo guarde por-
que el voto es el arma de hoy pero no lo será de mañana».

Con la derrota en las elecciones, la derecha comenzó una campaña de
enfrentamiento que provocó decenas de incidentes hasta que se produjo
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el golpe de Estado del 18 de julio. Un sector del Ejército, junto a la derecha
y el carlismo, se sublevaron contra la República, encarnada por su presi-
dente Manuel Azaña y su jefe de Gobierno, Santiago Casares Quiroga.

La conflictividad social no vino de la izquierda que, tras el triunfo del
Frente electoral en febrero, se preparó para una fase política más distendi-
da que la vivida en los dos años anteriores bajo Gobierno conservador. El
pcey la cntmodificaron en parte su trayectoria para adecuarla a la escalada
fascista que recorría no solo el territorio vasco sino también el Viejo Conti-
nente. Las víctimas de estos meses fueron, precisamente, sindicalistas y re-
publicanos. Los verdugos: falangistas y derechistas. Durante el franquismo,
la propaganda estatal justificó hasta la saciedad el golpe como una respues-
ta al comunismo emergente. Pero todo era una falacia. Desde la Revolución
rusa hasta el final de la guerra mundial no se produciría ninguna revolución
roja. En cambio, el fascismo causó millones de muertos.

La derecha derrotada en las elecciones se condensaba en varios blo-
ques. El primero y más importante en el País Vasco era el del carlismo,
hegemónico durante todo el siglo xix y protagonista masivo de dos gue-
rras. Su análisis se me torna complejo, porque una parte del carlismo his-
tórico acabó en el nacionalismo vasco, otra en organizaciones obreras,
anarquistas y socialistas, y otra mantuvo la llama clásica, como si nada
hubiera evolucionado. Esta última corriente, la del tradicionalismo, fue
la hegemónica durante la República. Muchos de los navarros emigrados
a Bizkaia antes de 1936, o sus hijos, en cambio, serían más tarde fusila-
dos por rojos. El padre de Sabino Arana, fundador del pnv, fue un des-
tacado dirigente carlista que había compartido exilio con su familia, entre
ellos con Sabino.

Un carlista como Antonio Lizarza, jefe del requeté navarro y el dele-
gado para los preparativos del golpe de Estado, dejó escritas unas sinto-
máticas reflexiones: «En nuestra guerra, de las cuatro provincias vascas
españolas, dos se incorporaron, y de manera bien decisiva, el primer día
del Movimiento Nacional. Otra provincia vasca, Guipúzcoa, quedó incor-
porada muy pronto al Movimiento, y al mes y medio, el 13 de septiem-
bre, 40 requetés de Artajona, mandados por un vasco, el capitán Ureta,
formado en la columna de otro vasco, el coronel Beorlegui, entraron en
San Sebastián sin disparar ni un solo tiro. Los requetés, no se olvide,
cuando marchaban lo hacían al son del chistu que tocaba el Gernikako
Arbola o el Oriamendi. Es increíble cómo nuestra propaganda se ha deja-
do ganar la batalla de los vascos cuando, sin duda alguna, en espíritu y
en número estuvimos mejor representados en nuestra zona». 

Los carlistas navarros fueron los más activos. Se entrenaron en la sie-
rra de Aralar, formando el requeté, compraron armas en Italia y prepara-

34

maketa crimenes Franco-18:maketa el gran arte-2.0  23/10/09  10:36  Página 34



ron una insurrección sin contar más que con sus fuerzas. Solo al final,
cuando llegaba el día programado, aceptaron unirse a la conspiración de
Mola. Contaron con varios asesores militares y confiaron plenamente en
José Sanjurjo, el general golpista de 1932, que se encontraba en Portugal.
Cuando llegó el día de la rebelión Sanjurjo tuvo un accidente de aviación
del que no salió con vida. El requeté vizcaino, que se entrenó en los mon-
tes de Urkiola, también estaba fuertemente armado, gracias al empuje de
Ignacio Olañeta, el alcalde de Ermua detenido y liberado en 1931, que con-
siguió una numerosa partida de armas para los insurrectos.

La derecha al margen del carlismo estaba centrada en varias fami-
lias: los monárquicos, los aristócratas, la oligarquía, la ceda y un peque-
ño partido muy influenciado por las ideologías y organizaciones emer-
gentes en Europa, el nazismo y sobre todo el fascismo encarnado por
Mussolini. El partido en cuestión se llamaba Falange y nunca se llegó a
presentar en solitario en la competencia electoral en el País Vasco. Su
influencia en la política era nimia. No así fuera de ella. Se convirtió en
un grupo de pistoleros, sin otro objetivo que preparar la desestabiliza-
ción de la República como caldo de cultivo para el golpe de Estado en
marcha. Franco, con su victoria en la guerra, lo eligió como su partido,
el único permitido durante su mandato.

En Bilbao, su sede se ubicaba en el número 5 de la Gran Vía y más
tarde en el 8 de Rodríguez Arias y en ella había estado su líder español
José Antonio Primo de Rivera dando varias conferencias entre 1934 y
1936. Sus militantes eran bien conocidos en la capital vizcaina, ya que
con motivo de la represión gubernativa, cuando la huelga general de octu-
bre de 1934, crearon varios grupos de choque para auxiliar al Ejército.
En 1936 contaron con el apoyo económico del industrial Florencio Mili-
cua y su labor se dirigió a elaborar listas de militantes de izquierda para
actuar contra ellos una vez iniciada la sublevación.

El falangista vasco más conocido fue José Félix Lequerica Erquiza.
Sustituyó en 1938 a Areilza en la alcaldía de Bilbao para desempeñar
más tarde el puesto de embajador de España en París durante la Segun-
da Guerra mundial, facilitando el que los exiliados republicanos deteni-
dos por la Gestapo alemana fueran entregados a la Policía española. Ter-
minó su carrera política como embajador de España en Naciones Unidas.

El Ejército, la Iglesia y los medios de comunicación que tradicional-
mente servían de base ideológica y «espiritual» a los conservadores, tra-
bajaban, asimismo, para enrarecer el clima político. Los medios afines
hicieron circular noticias y bulos inquietantes que produjeron una sen-
sación de desamparo: el caldo de cultivo para justificar lo injustificable,
el golpe de Estado.
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Un botón de muestra. El vizcaino Alberto Acha fue juzgado en Valla-
dolid tras la guerra y en su sentencia el juez afirmó: «Hechos probados
y así lo declaramos que ante el estado anárquico y caótico en que se encon-
traba España, el 17 de julio de 1936, regida por un Gobierno que con-
culcaba la Constitución, el Ejército cumpliendo con un imperativo cate-
górico de su Ley Constitutiva y de conciencia, secundados por elementos
sanos y patriotas, se alzó contra tal situación y estado, declarando el esta-
do de Guerra en el territorio, asumiendo legítimamente el mando de la
nación los militares designados al efecto, constituyendo un Gobierno legí-
timo con objeto de arrojar al ilegítimo que abusivamente lo detentaba
apoyado falazmente en las resultancias de unas falsas y amañadas elec-
ciones de Diputados a Cortes».

El hombre que ligó todas esas tendencias de la derecha fue el gene-
ral Emilio Mola, que llegó a Pamplona solo unos días después de las elec-
ciones en calidad de gobernador militar. Ahí comenzaron los contactos
entre carlistas y los sectores del Ejército que estaban preparando la insu-
rrección. La primera reunión tuvo lugar entre José Luis Zamanillo, dele-
gado nacional de requetés y Mola el 11 de junio en el Palacio de Capita-
nía de Pamplona, en la que el primero entregó un escrito de Fal Conde,
secretario general de los carlistas, exponiendo sus condiciones para adhe-
rirse a la sublevación.

El último de los encuentros se celebró en el monasterio de Iratxe el
15 de junio entre Fal Conde y Mola. Por la cercanía, el alcalde de Estella,
Fortunato Aguirre Luquín, militante del pnv, supo de la reunión y la
denunció al que sería último jefe del Gobierno español republicano antes
de comenzar la guerra, el gallego Santiago Casares Quiroga. La respues-
ta de Casares no fue afortunada: «La lealtad de Mola está fuera de toda
duda». La denuncia sería la sentencia de muerte para el propio alcalde.
Aguirre, uno de los fundadores del equipo Osasuna de fútbol y de la ikas-
tola de Estella, fue detenido y trasladado a Tajonar, en las cercanías de
Pamplona, donde sería ejecutado por los seguidores de Mola, el que «esta-
ba fuera de toda duda».

La preparación del golpe fue muy concienzuda y partió de las expe-
riencias del de Sanjurjo. Mola preparó la conspiración y emitió la pri-
mera de sus Instrucciones Reservadas: El objetivo, los métodos y los iti-
nerarios. En este manual, el general especificaba con detalle la necesidad
de una red de apoyo civil y, sobre todo, del empleo del terror político :
«Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta, para
reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Des-
de luego, serán encarcelados todos los directivos de los partidos políti-
cos, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicándose cas-
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tigos ejemplares a dichos individuos, para estrangular los movimientos
de rebeldía o huelgas».

Ya en agosto de 1936, Mola lanzó un tremendo discurso, tal y como
lo recoge Pablo Gil, en el que también dejaría explícito su método: «Todo
eso se ha de pagar y se pagará muy caro. La vida de los reos será poco. Les
aviso con tiempo y con nobleza. No quiero que se lleven a engaño». En
el discurso, que fue leído el día de la Virgen de agosto, en los micrófonos
de Radio Castilla de Burgos, Mola avanzaba que no habría pactos, «ni
nada que sea una victoria aplastante y definitiva» y que «la justicia de la
Historia, la nuestra, la de los patriotas, ha de ser inmediata y rápida».

Los cuarteles militares de Garrellano, Loiola y Araka en Bilbao, Donos-
tia y Gasteiz, más la comandancia de la Guardia Civil y la Comandancia
militar (Palacio del virrey) en Pamplona, fueron los destinados a prota-
gonizar la insurrección en el País Vasco. A pesar de haberse adelantado
al día 17 el pronunciamiento en África, el general Mola no alteró los pla-
nes preestablecidos y hasta las seis de la mañana del 19 de julio no decla-
ró el estado de guerra en Navarra. A las cinco y cuarto del 18 de julio se
transmitió por radio el mensaje de adhesión a la sublevación militar de
Franco. 

El detalle del golpe alcanzaba incluso a los primeros movimientos
militares. Según las expectativas de Mola, la toma de Donostia y Gasteiz
sería sencilla, pues esperaba que sus cuarteles se sublevaran con éxito.
Concitó varias dudas sobre los de Bilbao y, por ello, diseñó una ofensiva
que llevaría a tropas de requetés y de regulares hacia Bizkaia, una vez
conocidas las noticias.

El fracaso de la asonada, sin embargo, fue mayor del esperado, tanto
en el Estado como entre los vascos. En Pamplona, el apoyo de las fuerzas
militares y policiales a los rebeldes fue prácticamente total, con la excep-
ción de los Carabineros. Algunos jóvenes hostigaron a los sublevados des-
de las calles adyacentes a la Plaza del Castillo, donde se habían concentra-
do los carlistas, produciéndose violentos enfrentamientos. En las zonas
más populares de Iruñea, como las calles Jarauta y Descalzos o el barrio de
la Rochapea, intentaron resistir, registrándose varios tiroteos. Los en-
frentamientos ocasionaron la muerte de Tomás Lozano y varios heridos,
de los cuales se sabe que uno, Miguel Sola, fue posteriormente fusilado.
Ante la imposibilidad de resistir, muchos optaron por la huida hacia Gi-
puzkoa o cruzaron la muga, como en Altsasu, de donde la casi totalidad de
los varones huyó a zona republicana.

En Gipuzkoa, precisamente, la insurrección pasó por varias fases, de
la duda inicial del gobernador militar, León Carrasco, jefe de la rebelión,
a la expectación de José Vallespín, el comandante de los cuarteles de Loio-
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la que, ante la iniciativa sindical de defensa de la República, optó por la
huida. Jóvenes comunistas y, sobre todo anarquistas, lograron frenar a
los insurrectos en un combate que se volvió mítico, el 22 de julio en lo
que hoy es barrio de Amara Viejo. Hubo cerca de un centenar de muer-
tos, por ambos bandos, entre ellos dos chavales de 15 y 16 que defen-
dieron a la República, Marcos Olasagasti y Prudencio Molina.

Los dos sindicatos mayoritarios en la defensa de Donostia del avan-
ce fascista, ugt y cnt, recibieron el apoyo de un importante sector de la
Guardia Civil, de los Carabineros y de los Miqueletes. Augusto Pérez Gar-
mendia, que dirigió a los militares republicanos contra sus compañeros
rebeldes, sería detenido tras un accidente en Oiartzun, días después, y
ejecutado en el acto. Los leales tomaron los cuarteles de Loiola e hicie-
ron fracasar el golpe de Estado.

En Bilbao, por el contrario, no hubo incidentes. El coronel Andrés
Fernández-Piñerúa mandaba, accidentalmente, Garellano. La tropa esta-
ba dirigida por el teniente coronel Joaquín Vidal Munárriz, quien tenía
bajo sus órdenes tres comandantes: José Anglada España, Pedro Fer-
nández Ichazo y Claudio González Esteban, los tres viejos conspiradores
contra la República. Como los jefes de las fuerzas policiales y militares
estaban con la República, los mandos intermedios fueron los que parti-
ciparon en la conspiración contra ella. Incluso el jefe de la Guardia Civil,
Juan Colina, era un destacado militante de Unión Republicana. Por cier-
to, Colina salió absuelto en dos ocasiones de la acusación de conniven-
cia con los fascistas hecha por otros tantos tribunales populares. Cuan-
do a la caída de Cataluña fuera detenido por los franquistas, su ejecución
fue inmediata.

Buena parte de la conspiración militar en Bilbao se conocería ya ini-
ciada la contienda gracias al juicio que se celebraría a finales de 1936
contra los implicados en la asonada. En este juicio aparecieron implica-
dos el comandante Pedro Fernández Ichazo, el capitán Juan Ramos Mos-
quera y los tenientes Alfonso del Oso Romero y Luis Ausín Bolloqui. El
comandante José Anglada España era otro de los conspiradores, pero elu-
dió sus responsabilidades y quedó bajo arresto domiciliario. Entonces
continuó su labor como espía del Ejército franquista. Detenido nueva-
mente, esta vez sería fusilado por un pelotón republicano.

En Gasteiz, Camilo Alonso Vega, jefe del Batallón de Infantería de
Montaña Flandes número 6, fue el militar que llevó las riendas de la cons-
piración. Contaba asimismo con la aprobación del resto de los jefes mili-
tares y policiales. Lo insólito de la capital alavesa reside en el hecho de
que a pesar de esta unanimidad, el Frente Popular realizó una manifes-
tación el mismo 18 de julio, contra el golpe de Estado. Dos días después,
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socialistas, comunistas y anarquistas llamaron a la huelga general, logran-
do que Gasteiz amaneciera totalmente cerrada, incluso sin periódicos.
Ese mismo día 20 comenzaron las incautaciones, los cierres de las sedes
políticas y sindicales republicanas, y la detención de unas 200 personas.
El golpe triunfó en Gasteiz, pero no así en Laudio, Valle de Aiara, Ara-
maio y Legutio, donde los republicanos lograron mantener sus posicio-
nes y un frente de guerra durante nada menos que 11 meses.

Aunque la huelga general no triunfó y la historia demostró su intras-
cendencia, el franquismo no la pasó por alto. Los que años después fue-
ron reconocidos de haber participado en la protesta sufrieron represión
por ello. Fue el caso de Enrique Plazaola Martínez de Cestafe, obrero de
la cnt en 1934 y de ela en 1936, condenado a 20 años de reclusión menor
por «haber secundado voluntariamente la huelga general revolucionaria
que al iniciarse el Glorioso Movimiento Nacional organizaron las orga-
nizaciones obreras revolucionarias y tardando en incorporarse al traba-
jo cinco días a pesar de los bandos respecto de la Autoridad Militar». Un
Tribunal de Responsabilidades Políticas le juzgó por esta circunstancia,
al margen del militar. Y a pesar de reconocer que el expedientado se
encontraba en prisión, carecía de bienes y tenía cargas familiares, fue
condenado a pagar una multa de mil pesetas en noviembre de 1940.

La movilización de la República

El fracaso del golpe de Estado trajo una guerra civil que concluiría en
territorio vasco a finales de junio de 1937, tras la caída del Bilbao en
poder de los facciosos. Fue en la capital vizcaina donde, precisamente,
se formaron las primeras instituciones vascas al amparo del Gobierno
Vasco que, finalmente, se pondría en marcha tras la aprobación del Esta-
tuto de Autonomía a comienzos de octubre de 1936. La conformidad del
Estatuto fue el último acto de las cortes republicanas en Madrid, con la
ausencia de toda la derecha golpista, antes de trasladarse a Valencia. Solo
100 diputados, de un total de 400, estuvieron presentes en el acto. El ase-
dio a la capital española fue una constante en los más de dos años y medio
de guerra civil.

La izquierda apoyaría al candidato del pnv para la presidencia del
Ejecutivo Autónomo: «Estimando que el presidente de este Gobierno Pro-
visional del País Vasco, esté revestido de la máxima autoridad, los Par-
tidos Políticos que integran el Frente Popular han acordado unánime-
mente que todos los concejales pertenecientes a los mismos, de las
provincias de Bizkaya, Gipuzkoa y Alaba, voten sin excusa alguna, a don

39

maketa crimenes Franco-18:maketa el gran arte-2.0  23/10/09  10:36  Página 39



José Antonio de Aguirre Lekube, para ocupar la presidencia del referido
Gobierno. Firmado: psoe, pce, ir, ur y anv». Sería un Gobierno de con-
centración nacional, con la excepción del sindicato anarquista cnt que
declinó participar en el mismo.

A pesar de la unanimidad, los roces políticos en las filas republica-
nas fueron notorios. No tanto entre partidos sino entre ejecutivos. El
Gobierno Vasco dio origen al Ejército vasco, que para el Ejecutivo Repu-
blicano no era sino un apéndice del Ejército del Norte (Gipuzkoa, Biz-
kaia, Santander y Asturias). Fueron numerosas las fricciones por este
motivo e incluso la causa de que, en febrero de 1937, anv abandonara
el Frente Popular.

Aguirre juró en Gernika su cargo el 7 de octubre de 1936, el mismo
día que ocho milicianos republicanos perdían la vida en el campo de bata-
lla: Vicente Tamayo Pagin (natural de Gallarta), Vicente Aramberri Villa
(Bergara), Cesáreo Herrero Cerdán (carabinero natural de Atarrabia), José
Montoya García (Andoain), Julián Garnika Núñez (Barakaldo), Luciano
Martínez de Murgia (Gasteiz), Julián Águeda San Juan (Gasteiz) y Víctor
Zubizarreta Alberdi (Azkoitia). Otros siete republicanos eran fusilados
el mismo día 7 de octubre de 1936 por los piquetes de ejecución de los
militares sublevados: Serviliano Etchaverry Anton y otros tres descono-
cidos, probablemente naturales de Miranda de Ebro, que fueron ejecu-
tados en Zambrana; Valentín Bergaretxe Balanzategi, muerto en Mur-
gia; y Florencio Duque López, vecino de Lodosa que fue ejecutado en
Zaragoza. También, y como consecuencia de un obús lanzado por los
rebeldes, fallecía ese día la ondarrutarra Juana Alberdi Muñozguren.

José Antonio Aguirre ejerció el mando teórico de la guerra, desde su
cargo de consejero de Defensa, pero en la práctica esta autoridad le corres-
pondió al jeltzale Joseba Rezola Arratibel, nombrado secretario general
de Defensa por el lehendakari el mismo 9 de octubre de 1936. Rezola, de
36 años y natural de Ordizia, había formado parte de la Junta de Defen-
sa de Gipuzkoa en su sección de Guerra, dirigida por el comunista Jesús
Larrañaga. También participó en la creación del Euzko Gudaroztea o Mili-
cias Vascas en Azpeitia y en la dirección de las tropas jeltzales que pro-
tegieron Donostia en su evacuación. El 14 de noviembre de 1936 el Minis-
terio de Defensa español designaba jefe del Ejército del Norte al general
Francisco Llano de la Encomienda.

El Estado Mayor del Ejército «en la región de Euzkadi», según la
nomenclatura del Ministerio de Defensa español, quedó compuesto por
dos comandantes, Alberto Montaud y Eleuterio Villanueva, y tres capi-
tanes, Ernesto de la Fuente, José Luis Soraluce y Francisco Ciutat. La
infantería fue dirigida por los coroneles Andrés Fernández-Piñerúa,
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Gumersindo Azcárate y Joaquín Vidal Munárriz. La artillería, por su par-
te, quedó al mando del teniente coronel Timoteo Martínez de Lejarza y
los coroneles José Antonio Urrestarazu, Casiano Gerrikaetxeberria e Igna-
cio Anitua Ochoa. La caballería, creada también a mediados de octubre,
fue dirigida por Antonio Sanjuán Cañete y los ingenieros por los capi-
tanes Salvador Gómez Bullón y Alejandro Goicoechea, este último el céle-
bre desertor que se llevó los planos del Cinturón de Hierro.

El cuerpo de Carabineros quedó en manos de Francisco Royán Yun-
guerra y Esteban López Gil. La Guardia Civil, convertida en Guardia Nacio-
nal Republicana, pasó a ser regida por Antonio Naranjo Limón y Juan
Ibarrola Irueta. Luis Ortúzar sería el primer jefe de la Ertzaintza pero
dos semanas después de su nombramiento sería destituido ya que su
cuñado fue detenido y ejecutado por espiar para los franquistas, lo que
le puso en una situación comprometida. Su sustito fue Saturnino Ben-
goa Muruzabal, teniente de la Guardia Civil, que en marzo de 1936, al
comenzar Mola su ofensiva, desertó del bando republicano y cruzó la
muga.

Hasta finales de octubre de 1936 el Ejército vasco no estuvo adap-
tado al nuevo Gobierno y aún eran mayoritarias las compañías sindica-
les y partidistas de las semanas anteriores. Desde julio de 1936 las uni-
dades que habían combatido el fascismo estaban dispersas en múltiples
compañías que ya habían entrado en combate en Gipuzkoa o en los lími-
tes entre Araba y Bizkaia. El día 25 de ese mes José Antonio Aguirre fir-
maba un decreto en el que se apuntaba lo que sería la columna vertebral
de su Ejército: «Quedan militarizadas, formando parte integran te de las
Armas y Cuerpos del Ejército de operaciones de Euzkadi, conservando
su peculiar organización y particulares distintivos, to dos los individuos,
clases y oficiales, que no siendo militares, constituyen actualmente las
milicias populares voluntarias».

En diciembre de 1936, cuando se normalizó el alistamiento, el Esta-
do Mayor del Ejército de Operaciones de Euzkadi difundió un informe
a todas las organizaciones políticas en el que señalaba la composición
detallada de los batallones. Según ese informe, cada batallón debería con-
tar con una plana mayor (un comandante, un intendente, un teniente y
dos brigadas), cuatro compañías de 118 combatientes cada una, una com-
pañía de ametralladoras con 58 hombres, una sección de dinamiteros y
zapadores, una sección de enlaces y, finalmente, quince hombres desti-
nados a servicios auxiliares. En total unos 55.000 hombres llegaron a for-
mar parte del Ejército vasco.

El primer batallón vasco fue el Largo Caballero y el segundo el Sta-
lin, ambos pertenecientes a las Juventudes Socialistas Unificadas ( jsu).
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Luego llegaron el Larrañaga, Rosa Luxemburgo y uhp (Uníos Hermanos
Proletarios), los dos primeros bajo la disciplina del pce y el tercero nue-
vamente de las jsu. No sería hasta el sexto y el séptimo cuando la ten-
dencia se rompiera con el alistamiento del batallón Olaberri, también
conocido como anv-1, y el Azaña, perteneciente a la disciplina de Izquier-
da Republicana de Bizkaia. Las jsu hicieron uno de los esfuerzos mayo-
res en la organización miliciana, aportando al Ejército vasco nada menos
que nueve batallones, algunos de los cuales como el Rusia, Dragones y
Amuategui, llegaban tras combatir en Gipuzkoa.

El pce, por su parte, comenzó su organización en Bizkaia con el bata-
llón Perezagua, número 10 del Ejército vasco, en recuerdo de Facundo
Perezagua Suárez, fundador en 1885 del psoe vasco. Los comunistas orga-
nizaron, asimismo, el número 44 del Ejército vasco que primero recibió
el nombre de Gernikako Arbola, transformándose luego en Salsamendi,
cuando incorporó un contingente importante de panaderos de Bilbao.
Salsamendi había sido, precisamente, un panadero y destacado sindica-
lista vizcaino.

La ugt y el psoe crearon una oficina de alistamiento en Bilbao. El
aporte inicial de voluntarios lo fue en gran medida gracias al ímpetu de
Fulgencio Mateos Redondo, concejal socialista en el Ayuntamiento de
Bilbao, quien murió precisamente el 21 de octubre de 1936 en el frente
de Markina. Con tal motivo, el primer batallón de ugt-psoe tomaría el
nombre de Fulgencio Mateos, número 9 del Ejército vasco. En general el
tándem ugt-psoe, con una fuerza casi exclusiva de sindicalistas, nume-
ró a sus batallones utilizando a personajes relevantes de su corriente polí-
tica: González Peña, Carlos Marx, Pablo Iglesias o Guillermo Torrijos.

Izquierda Republicana, ya presente en los combates de Gipuzkoa,
tuvo seis batallones: dos Azaña, correspondientes a Gipuzkoa y Bizkaia;
el Zabalbide, el Capitán Casero, el Martínez Aragón y el García Hernán-
dez, este último de zapadores. El 9 de enero de 1937, ugt, psoe, pce, jsu,
ir, ur y las Juventudes de ir, firmaban el acta de constitución de las Mili-
cias Populares Antifascistas de Euzkadi (mpae). Con la intención de reac-
tivar un poderoso ejército popular y regular, las mpae llegaron a con-
trolar 34 batallones de infantería del Ejército vasco.

Los anarquistas, quienes en compañía de los comunistas fueron los
primeros en la defensa contra el fascismo, no participaron en las mpae.
Sus relaciones con el Frente Popular habían sido coyunturales y, por eso,
desde el inicio habían creado sendos cuarteles generales propios, tanto
en Donostia con sede en Atotxa como en Bilbao, en La Casilla, y presidi-
dos por Primitivo Rodríguez. En febrero de 1937 y simultáneamente a la
formación de las Milicias Populares auspiciadas por el Frente Popular, el
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sindicato anarquista formaba la Comandancia General de Milicias de la
cnt, encabezadas por Carmelo Domenech. La cnt aportó seis batallones
al Ejército vasco: Isaac Puente, en referencia al médico e ideólogo anar-
quista de Maeztu; Bakunin, líder junto a Carlos Marx de la Primera Inter-
nacional; Malatesta, anarquista italiano; Celta, integrado por gallegos de
la zona de Pasaia y huidos de su país al inicio de la contienda; Sacco y
Vanzetti, los dos sindicalistas ajusticiados en eeuu después de una gran
campaña internacional de apoyo a su libertad y Durruti, en memoria del
carismático anarquista muerto en Madrid el 19 de noviembre de 1936.

El Euzko Gudaroztea, por otro lado, agrupó a mendigoizales, sindica-
listas solidarios y jeltzales. Las primeras compañías que el pnv llegó a for-
mar en Bizkaia fueron Elgezabal y Kortabarria, en recuerdo de dos de sus
militantes detenidos por las tropas fascistas en Gorbea y fusilados en Gas-
teiz. Poco más tarde quedaban completas otras dos: Zubiaur y Echeverria.
Estas cuatro compañías fueron las primeras en entrar en combate, des-
pués de haber sido trasladas al frente de Elgeta, a finales de septiembre
de 1936. Con la militarización de las milicias, buena parte de los integrantes
de estas cuatro compañías darían origen al batallón Arana Goiri.

En general, y descartando el gran contingente que llegó a los bata-
llones jeltzales tras las movilizaciones de quintas, la base de las milicias
la conformaron los mendigoizales, agrupando a los gudaris por zonas.
De Enkarterri salió la compañía Avellaneda, en cuyo árbol celebraban
antaño las Juntas Generales los vecinos. Cambió su nombre por el de
Gueñes, para finalmente adaptar nuevamente el de Avellaneda, al trans-
formarse en batallón. De Txorierri surgió el Munguia, en memoria de la
batalla de 1470. De Arratia salió el Ibaizabal, mientras que de los pue-
blos costeros de Bermeo, Ondarroa y Lekeitio surgió la compañía Boga-
Boga, más tarde transformada en el batallón Itxasalde. De las poblacio-
nes de Arrigorriaga, Basauri y Galdakao nació la compañía Padura, más
tarde batallón, que como el Ochandiano, antes compañía Oldargi, reco-
gía el recuerdo de dos antiguas batallas entre vascos y castellanos. La
compañía Salaberri, en memoria de un vasco que luchó en Irlanda jun-
to al Sinn Féin, se transformó en el batallón Muñatones. De Durango y
el Txorierri, y como producto de una llamada a quintas, surgieron los
batallones Martiartu y Kirikiño. Con quintas también fue completado el
Irrintzi, dedicado al manejo y uso de morteros.

El sindicato ela llegó a formar dos batallones, ambos con el nombre
de San Andrés, uno de zapadores y el otro de infantería. Jagi-Jagi, motor
del Euzko Gudaroztea en Gipuzkoa, creó el batallón Lenago Il, en referen-
cia a una poesía de Sabino Arana. Con sus supervivientes formó un nuevo
batallón llamado Zergatik ez. A partir de octubre de 1936, anv formó tres
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batallones: anv-1, también conocido como Olaberri, anv-2 o Euzko Inda-
rra y anv-3. Asimismo desplazó uno de zapadores destinado a cavar trin-
cheras con el nombre de Azkatasuna. Al igual que los partidos republica-
nos, que la cnt y que el pnv, cada uno por su lado, anv también estableció
una Comandancia Única para sus milicias, organización que fue creada el
10 de marzo de 1937 bajo el nombre de Gudal Agintaritza Nagusia. 

Finalmente, y como batallón sin adscripción política, estuvo el Dis-
ciplinario, número 64 del Ejército vasco, que comenzó a formarse con
soldados regulares. A partir del 20 de febrero de 1937, cuando el Depar-
tamento de Defensa del Gobierno autónomo decidió controlar todos los
ciudadanos comprendidos entre los 18 y los 45 años, movilizados para
la guerra, el batallón 64 se vería bruscamente inflado. La causa estuvo
en que todos los movilizados en quintas que fueron sorprendidos sin
haberse incorporado a la guerra, automáticamente quedaron detenidos
y destinados al Disciplinario.

Los movilizados del lado de Franco

Un sector importante de la población vasca se alió con el franquismo a
través de los carlistas y, por extensión, de los requetés. Al margen de los
que, como en el caso republicano, no tuvieron elección por hallarse en
zona donde triunfó la rebelión. El carlismo movilizó en el Estado a unos
60.000 voluntarios en 41 compañías a las que llamaban Tercios, como
en la época vasca foral. Un 10% de los movilizados murió en la guerra,
un porcentaje altísimo que demuestra que los requetés estuvieron en la
vanguardia, sobre todo al comienzo de las hostilidades. De esos 41 ter-
cios Navarra aportó 10. Cuando la guerra fue avanzando, los otros tres
territorios vascos aportaron 10 tercios más. Más adelante, los Tercios de
Navarra fueron absorbidos por las Brigadas de Navarra que finalmente
se diluyeron en las Divisiones del Ejército franquista.

Los nombres de los tercios navarros entraron en la mitología fran-
quista: Montejurra, Lácar, San Miguel, San Fermín, Roncesvalles, San
Francisco Javier... Los cuatro guipuzcoanos fueron los de San Ignacio,
Zumalacárregui, Oriamendi y San Marcial. Los alaveses: Nuestra Seño-
ra de Estíbaliz, Virgen Blanca y Arlabán. Los vizcainos: Begoña, La Anti-
gua y Ortiz de Zarate. Muchos de aquellos voluntarios navarros canta-
ban en euskara: «Gora Jainko maite maitea /zaguen denon jabe /Gora
España ta Euskalerria /ta bidezko errege».

El 22 de marzo de 1937 Franco reconoció el fracaso de la ofensiva
sobre Madrid, adoptando una decisión drástica: abandonar los objetivos
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de las semanas anteriores y retomar la idea de invadir el territorio vas-
co aún leal a la República. El plan fue diseñado por Franco con el jefe de
sus fuerzas aéreas, el general Alfredo Kindelán, con el coronel Hans von
Funck, agregado alemán en el Ejército faccioso y con Wolfram von Richt-
hofen, teniente coronel del Ejército nazi y jefe de la Legión Cóndor, jun-
to a Hugo von Sperrle.

En el escenario vasco, el grueso de la aviación española sublevada,
junto a la Legionaria italiana y la Legión Cóndor alemana, llevaría la ini-
ciativa bélica con el apoyo de la artillería y las tropas que iba a dirigir,
de nuevo, el general Emilio Mola. A pesar de que la declaración de Fran-
co ante sus subordinados se produciría ese 22 de marzo, ya desde días
antes los responsables militares alemanes conocían el plan de ataque que
fue llamado Operación Bilbao. El 23 de marzo comenzó el traslado de las
tropas.

Ultimados los preparativos, Mola contaría con una fuerza inicial de
30.000 hombres pertenecientes a la vi División, acuartelada en Burgos
y dirigida por el general José López-Pinto. Como en Guadalajara y Mála-
ga, la italiana brigada Flechas Negras participaría con más de 8.000 sol-
dados para completar el grueso sublevado. A ellos, y como factor prin-
cipal, se sumaban las fuerzas navales y aéreas, estas últimas comandadas
por Alfredo Kindelán, Hugo von Sperrle y Vicenzo Velardi, en sus ver-
siones española, alemana e italiana respectivamente.

A comienzos de abril de 1937 el acorazado alemán Admiral Graf-Speer
quedaba anclado a la entrada de la bahía de Donostia, protegido por bate-
rías antiaéreas que fueron instaladas, apresuradamente, en los montes
Urgull e Igeldo, después de haber sido descargadas en el puerto de Pasaia.
Los soldados italianos que participarían en la ofensiva ubicaron su Esta-
do Mayor en la localidad guipuzcoana de Azpeitia. Si estas eran las fuer-
zas previstas para iniciar el ataque dirigido por Mola, las disponibles para
una campaña prolongada concentraban a un total de 140.757 hombres,
acantonados en Gasteiz, Palencia, Burgos, León, Logroño, Estella y Astu-
rias que, según el Estado Mayor del Ejército del Norte, eran «una masa
apta para cualquier empresa».

Completando el escenario, los respectivos responsables políticos de
cada sector presente en la ofensiva se acercaron al marco vasco. El pri-
mer factor fue el de la Iglesia, marcando un hito histórico que trascen-
dería durante décadas. En la primavera de 1937, el papa Pío xi publica-
ba la Encíclica contra el Comunismo , con diversos apartados centrados
en la Guerra Civil española y un posicionamiento nítido de la Iglesia ofi-
cial a favor de los sublevados. La versión castellana de la Encíclica apa-
reció por vez primera en los periódicos del territorio vasco controlado
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por Franco a comienzos de abril de 1937, gracias a una rápida traduc-
ción del canónigo gasteiztarra Luis Miner.

A finales de marzo de 1937, la exaltación del régimen de Hitler era
una de las constantes en el territorio vasco en poder de los facciosos. En
Donostia, por ejemplo, se proyectaba la película Por los derechos del hom-
bre, un film «tomado durante la sangrienta lucha que el noble pueblo
alemán sostuvo contra el comunismo». El 30 del mismo mes la Falange
de Pamplona organizaba un homenaje a la Alemania nazi en el teatro
Gayarre.

En esta línea de implicación y apoyo de todos los sectores subleva-
dos, Manuel Hedilla, jefe nacional de la Junta de Mando de Falange se
trasladó a Gipuzkoa para seguir de cerca la ofensiva. Carlos de Borbón y
Parma, junto a Luisa de Orleáns, cabezas oficiales del carlismo, llegaron
a Pamplona para animar al Requeté. Abd el Kader, delegado del Gran
Visir en las regiones Oriental y Rif del protectorado de España en Marrue-
cos, se establecía en Donostia para apoyar a las tropas mercenarias marro-
quíes que participarían en la ofensiva, después de que el propio visir Sidi
Mohamed Ben Alí El Ilemagui las hubiera visitado. El convidado marro-
quí realizó un encuentro con sus paisanos destacados en Gipuzkoa. El
azpeitiarra y obispo de Santander José Eguía Trecu, exiliado hasta enton-
ces en Roma, volvía por Irun con el objeto de retornar en breve a su sede
episcopal.

Asimismo, y como paradigma de la mitificación guerrera, el general
José Moscardó Ituarte, resistente militar en el Alcázar de Toledo ante las
embestidas republicanas durante el verano de 1936, llegaba a Donostia
para comentar la guerra desde la prensa. También lo hará, visitando el
frente, Miguel Cabanellas, inspector general del Ejército franquista. Final-
mente, el mismo 29 de marzo, María Prieto, viuda de Sanjurjo, el gene-
ral que debía dirigir la sublevación y que murió en accidente de aviación,
recibía la confirmación de una pensión por los servicios prestados por
su marido a la conspiración.

Como colofón a los preparativos, todos los jóvenes vascos en zona
sublevada pertenecientes al reemplazo de 1930 quedaban movilizados.
Como el decreto fue desoído por un número importante de mozos, el 13
de abril el Ejército franquista ordenó que los familiares de los jóvenes
prófugos se presentasen en las oficinas correspondientes de Quintas para
inquirirles sobre el paradero de los desertores y, en su caso, presionar-
los para su incorporación a la milicia fascista.

Cerrando los preparativos, Mola ordenó lanzar 400.000 octavillas, en
euskera y castellano, sobre Bizkaia la semana anterior al inicio de la ofen-
siva, en las que expresaba su «deseo de terminar con la guerra en el Nor-
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te de España», llamando a la capitulación de los leales a la República. El
mensaje de Mola concluía señalando que de no cumplirse la rendición
«arrasaré Vizcaya». Simultáneamente José María Arellano, gobernador
militar de Gipuzkoa, insertaba una nota, hecho inaudito hasta enton-
ces, en la prensa: «No hables de la guerra. No preguntes nada sobre la
guerra. No des noticia alguna sobre la guerra. No hagas comentarios sobre
la guerra».

Doce semanas de guerra

El Gobierno Vasco, que se había formado a comienzos de octubre de
1936, tuvo como territorio de actuación la provincia de Bizkaia, una fran-
ja occidental de Gipuzkoa y otra similar al norte de Araba. El Ejecutivo,
con sede en el Hotel Carlton de Bilbao, desarrolló su labor administrati-
va y militar hasta finales de junio de 1937. Posteriormente se estableció
en Barcelona y, desde el fin de la guerra civil, en el exilio, primero en
Nueva York y finalmente en París, hasta 1977.

Los combates que provocarían la caída del Gobierno republicano vas-
co comenzaron a finales de marzo de 1937, con el bombardeo de Duran-
go. Hubo algunas excepciones previas, como la ofensiva de comienzos
de diciembre de 1936 del Ejército republicano sobre Gasteiz que quedó
atascada en Legutio, o el mítico combate entre los bous vascos y el Naba-
rra, en particular, con el crucero franquista Canarias, el 5 de marzo de
1937.

El 31 de marzo de 1937, en una jornada despejada después de fuer-
tes lluvias que provocaron inundaciones y desbordamiento de ríos, avio-
nes italianos, con base en la población española de Soria, bombardearon
las poblaciones de Elgeta, Elorrio, Otxandio y Durango. Este último fue
el que mayor número de víctimas mortales produjo en suelo vasco duran-
te la contienda, alrededor de 250. El ataque se prolongó durante media
hora y dejó la ciudad prácticamente destruida.

El 6 de abril los sublevados tomaron la cima del Sabigain, llegando
hasta las cercanías de Urkiola. En los días siguientes, y hasta el 13, las
posiciones se fueron turnando. Lo que un día tomaban unos, lo recupe-
raban los contrarios al otro. Ante el atasco del avance, Franco amenazó
con repetir el bombardeo de Durango. Y lo hizo. El 18 de abril, los avio-
nes alemanes bombardearon Bilbao: 66 víctimas mortales y 110 heridos.

Al anochecer de ese día José Antonio Aguirre se dirigió al país des-
de los micrófonos de Radio Bilbao, en un discurso lleno de referencias
al pasado: «No temáis vascos que me escucháis, no temáis hombres de
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la República; el pueblo vasco, el viejo pueblo vasco, está hoy, como ayer,
como tantas veces la historia señala, dispuesto, una vez más, a derrotar
al invasor, que como en siglos pretéritos, quiere hoy también asolar nues-
tro territorio. No lo ha de conseguir. ¡Adelante! Mirad hacia atrás y recor-
dad que también los godos quisieron invadir nuestro territorio, y aque-
llos padres nuestros, aquellos abuelos nuestros, supieron derrotar al
invasor, porque también entonces, como hoy, se situaron enfrente de la
razón, enfrente de la justicia y enfrente del derecho».

El 24 de abril el frente de Elgeta, que mantenía las posiciones entre
las tropas de Franco y las republicanas desde hacía más de seis meses,
cayó en poder de los rebeldes. Dos días después se produjo el bombar-
deo de Gernika por parte de la aviación alemana, un lunes, día de mer-
cado. A las cuatro de la tarde repicaron las campanas de la iglesia. Era la
señal de alarma aérea. Los vecinos comenzaron a correr para protegerse
en los refugios habilitados después del bombardeo sobre Durango el 31
de marzo. Unos minutos después, un avión alemán Heinkel 111 lanzó
seis bombas sobre la villa. Quince minutos más tarde, cuando la pobla-
ción dejaba su refugio, aparecieron los Junker 52 que dejaron sobre Ger-
nika la muerte y la destrucción. Cada pasada de los Junker suponía una
tonelada de bombas. En total cayeron unas cincuenta toneladas de pro-
yectiles.

Gernika ardió y sus habitantes, presos del pánico, iniciaron una hui-
da alocada. En ese momento entraron en acción los cazas Heinkel 51 que
ametrallaron a la población civil que intentaba alejarse del horror de las
llamas. Algunas fuentes añaden que unos pocos bombarderos y cazas ita-
lianos participaron también en la masacre. Durante dos horas los bom-
bardeos y los ametrallamientos no dejaron de oírse. Toda la ciudad que-
dó convertida en un amasijo de hierros y esqueletos de madera.

La cifra oficial de muertos que barajó el Gobierno Vasco fue de 1.654,
y este número lo recogió el historiador Hugh Tomas y los que vinieron
después. Los franquistas, que durante 50 años cargaron la responsabili-
dad del bombardeo a las tropas rojas, nunca admitieron su culpa. Inclu-
so el historiador español Ricardo de la Cierva, ministro de Cultura espa-
ñol en 1980, apuntaría que los muertos fueron 12. Hoy, sin posibilidad
de dar una cifra definitiva por razones de la tragedia, parece que los muer-
tos no superaron los 200. Picasso inmortalizó meses más tarde la trage-
dia, en un cuadro llamado Guernica, que se convirtió en símbolo mun-
dial del horror franquista. El cuadro quedó expuesto en Nueva York y
en 1981 fue enviado a Madrid y no a la población masacrada, como hubie-
ra sido preceptivo.
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El bombardeo provocó una situación inédita en los conflictos del
siglo xx: la expatriación masiva de toda una generación de niños. En la
revista Mujeres se explicaba la decisión: «Cuando, al oír el toque de la
sirena, contemplo a estas criaturas que con las miradas pálidas, la mira-
da inquieta, y llenas de sobresalto, corren azorados en busca de la madre,
mi corazón se oprime y, entristecida, pienso que los pobrecitos niños
viven en una continua agitación. Salvemos a los niños. Pongámosles a
cubierto de estas inquietudes y zozobras. Tenemos naciones amigas que
los recibirán y cuidarán con todo amor y cariño».

El 7 y el 8 de mayo de 1937 comenzaron las evacuaciones de niños
hacia Francia. Más tarde, el 21 de mayo, partió en el Habana, del puerto
de Santurtzi hacia Gran Bretaña, otro contingente con 4.000 niños y 200
maestros. El más conocido de los éxodos, sin embargo, se produjo el 13
de junio, a sólo cinco días de la caída de Bilbao. Nuevamente el Habana
salió de Santurtzi, con 1.494 niños y 72 profesores con destino a la urss,
en una expedición organizada por Socorro Rojo Internacional y respal-
dada por el pcus, el partido comunista soviético. Este viaje fue cubierto
con niños cuyos padres pertenecían a organizaciones socialistas, comu-
nistas, anarquistas y republicanas. Un total de 446 niños provenían de
Bilbao y 122 de Donostia. Aún hubo una segunda expedición de niños a
la urss, tras la caída de Bizkaia. Partió de Gijón, llevando a 1.061 niños,
asturianos en su mayoría, y también a vascos refugiados.

En abril de 1938, la Asistencia Social vasca compendiaba el éxodo
de niños vascos en 37.930: 22.234 en Francia; 6.200 en Cataluña; 3.956
en Gran Bretaña; 3.201 en Bélgica; 1.889 en la urss; 245 en Suiza y 105
en Dinamarca. Pero el departamento controlaba únicamente la situación
de apenas unos 10.000. La razón estuvo en que fueron los partidos y sin-
dicatos quienes gestionaron particularmente cada viaje, y no el Gobier-
no Vasco como tal.

Si la guerra se hubiera prolongado, la casi totalidad de niños que enton-
ces había en Bizkaia habría sido evacuada. Ya lo había señalado el propio
Gobierno Vasco en el telegrama puesto a su delegado en Londres: «Pode-
mos mandar niños tantos como alojamientos tengan». Pero las autorida-
des republicanas contaron con mes y medio de tiempo para proyectar sus
previsiones. Hubo gestiones que, debido a las circunstancias, se quedaron
en el camino. Entre ellas un proyecto de enviar 5.000 niños a eeuu.

En una crónica que se repetiría hasta la toma de Bilbao por los suble-
vados tal y como había sucedido en el Sabigain, las cimas de los montes
vizcainos se convirtieron en un trofeo de conquista o de defensa. Entre
el 9 y el 10 de mayo le tocó el turno al Sollube y luego al Bizkargi. Tras
estos combates, los sublevados se dirigieron a Bilbao, por el valle de Ibai-
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zabal, teniendo en Jata la siguiente etapa. El 16 de mayo, los aviones rebel-
des bombardearon Mungia, matando a una madre, Josefa Muruaga Mar-
caida, y a sus cuatro hijos: Juana, Matilde, Felisa y Bernardino Elordui-
Olabarrieta Muruaga.

La última etapa de la guerra estuvo mediatizada por la línea defen-
siva que mandó construir el Gobierno Vasco para aguantar el asedio, que
resultó un fiasco. El llamado Cinturón de Hierro fue el de un mito que,
en la realidad, no sirvió para nada. Trabajaron en su construcción miles
de mujeres y hombres, 8.500, a tiempo completo. El Cinturón era muy
irregular, con grandes carencias y puntos débiles y jamás estuvo con-
cluido. La idea fue, sin duda, producto del asedio a Bilbao durante las
guerras carlistas. Ante la aviación enemiga el Cinturón era vulnerable
por todos sus flancos.

El 16 de junio los sublevados ya habían llegado a Basauri y Malma-
sín, tras tomar posiciones en Santa Marina y Upo y entrar en Sondika.
Ese mismo día el Gobierno autónomo dio por perdida la guerra en terri-
torio vasco. Tras reunirse con urgencia, el Ejecutivo tomó varias deci-
siones, entre ellas la de su propia división: unos marcharían hasta San-
tander y los otros se quedarían en Bilbao hasta el último momento. Entre
los que permanecieron se encontraban Jesús María Leizaola (pnv), Juan
Astigarrabia (pce) y Santiago Aznar ( psoe). El 19 los sublevados entra-
ban en Bilbao, por tres caminos diferentes. Un legionario italiano sería
el primero en llegar al Hotel Carlton y quitar la ikurriña que sustituiría
por una bandera española rojigualda.

A la caída de Bilbao, el 19 de junio de 1937, le siguió el repliegue del
Ejército vasco a Santander. A mitad de agosto, la mayoría de los super-
vivientes de los batallones vascos intentaron ganar la zona comprendi-
da entre Laredo y Santoña, bajo la creencia de que serían evacuados por
su Gobierno hacia territorio francés. Ahí se materializó el llamado Pac-
to de Santoña, un acuerdo entre la dirección del pnv y el Gobierno ita-
liano, que se había llevado en el más estricto de los secretos. Los bata-
llones que no se rindieron en Bilbao, la mayoría, lo hicieron en Santoña.
Solo tres batallones continuaron hasta Asturias, donde conocerían una
nueva derrota en el otoño de ese mismo año.

Cuando cayó Bilbao, el Gobierno Vasco reconoció su derrota definiti-
va, a pesar de que la guerra continuaría durante casi dos años más. El dis-
curso del lehendakari Aguirre, el 3 de julio de 1937, en Trucios quedó pa-
ra la historia: «He llegado con las tropas vascas hasta el límite de Euskadi.
He permanecido con ellas admirando el temple de nuestro pueblo, cuyo
espíritu no será jamás vencido. Y antes de salir de Euskadi protesto en su
nombre ante el mundo, del despojo que con los vascos se verifica en pleno

50

maketa crimenes Franco-18:maketa el gran arte-2.0  23/10/09  10:36  Página 50



siglo xx privándonos de nuestra Patria, a la que tenemos derecho por ser
nuestra y porque la amamos entrañablemente. Y protestamos doblemen-
te, porque para verificar el despojo ha necesitado el fascismo español de
fuerzas mercenarias y extranjeras y de elementos de guerra alemanes e
italianos. Con absoluto descaro invocan nuestros enemigos el derecho de
conquista. Lo negamos para siempre. El territorio habrá sido conquista-
do; el alma del Pueblo Vasco, no; no lo será jamás».

La derrota de los vascos republicanos

La entrada del Ejército sublevado en Bilbao trajo consigo una persecu-
ción implacable a todos los símbolos abertzales y republicanos. Las pri-
meras señales de esta razia ideológica ya se habían hecho notar en las
semanas precedentes, a medida que los militares rebeldes iban toman-
do las distintas poblaciones vizcainas en su marcha hacia la capital.

La más notoria de estas imposiciones inmediatas fue la abolición del
Concierto Económico de Bizkaia y Gipuzkoa vigente y renovado desde
1878, después de la Segunda Guerra carlista. Para el Estado franquista,
los conciertos eran «un notorio privilegio con relación al resto del terri-
torio nacional». La norma fue aplicada a partir del primero de julio de
1937, haciendo una mención especial a Álava, en donde, según decía el
decreto, «subsistirá en toda su integridad». Una de las primeras medidas
para acompañar al decreto fue la de nombrar a Gabriel Valle Yanguas
como nuevo delegado de Hacienda en Bizkaia.

Junto a la abolición del Concierto Económico, el nuevo régimen abor-
dó una ofensiva ideológica contra el nacionalismo vasco. En los mítines y
exaltaciones del fascismo fueron numerosas las referencias al famoso dis-
curso de Calvo Sotelo en Donostia en noviembre de 1935: «Antes una Espa-
ña roja que rota». La relación directa de las nuevas autoridades con el falan-
gismo hizo que muchos de los oradores considerasen la conquista de Bizkaia
como una «ocupación» y no como una «liberación», palabra esta que ape-
nas fue citada. De hecho, los edictos y consejos de guerra eran firmados
por los auditores del «Ejército de Ocupación». La reaparición de El Correo
Español fue saludada, por ejemplo, con artículos en esta línea. El donos-
tiarra José María Arozamena titulaba en este primer número «Lo que vini-
mos a hacer en Bilbao», señalando que «Bilbao, sede de un problema naci-
do al calor del empequeñecimiento de la inteligencia sentimental de un
País, ha visto vencida militarmente sus razones de nacionalidad».

Desde Navarra, que había colaborado con sus brigadas en la con-
quista de Bizkaia, sus dirigentes también creyeron llegada la hora de
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pedir cuentas al pnv, según una nota aparecida en El Pensamiento Nava-
rro el mismo 19 de junio de 1937: «Justicia severa para el abertzale vicio-
so. Que pague con su vida miserable, con sus bienes, con la inhabilita-
ción perpetua, con el destierro fuera de la España que odia».

La derrota militar del nacionalismo vasco se alentó desde todos los
puntos de la España ocupada por Franco. El académico de la lengua Fede-
rico García Sanchiz decía desde Burgos que «las gentes obreras no eran
en Bilbao sino materia colorante y si tenían parte de culpa esta queda
atenuada junto a la del nacionalismo». El mismo orador apuntaba que
«el nacionalismo es, como es sabido, una importación infecciosa y mega-
lómana de Sabino Arana, de tan triste memoria. Para no profanar el res-
peto que se debe a las tumbas, el orador no quiere leer las obras de Sabi-
no Arana, en las que encontraríamos tales improperios delictivos y
blasfemos contra España que nos sería imposible contener nuestra jus-
ta y vindicatoria cólera».

En agosto de 1937, con motivo de las celebraciones fascistas por la
toma de Bilbao, las autoridades militares trajeron de Sevilla la carroza
de la Virgen del Rocío para pasear a uno de los símbolos del mundo jel-
tzale, la Virgen de Begoña. Junto a la carroza llegaron 50 representantes
de las Hermandades sevillanas que desfilaron, presididas por Carmen
Polo, esposa de Franco, la imagen de Begoña a la usanza andaluza, por
las calles de Bilbao.

En síntesis, el mensaje de la conquista de Bizkaia estuvo perma-
nentemente apoyado por el de la unidad española. Lo señaló el mismo
Franco en un discurso pronunciado en Burgos en enero de 1938: «Con-
tra la patria no caben libertades, dentro de ella todas». El presidente de
la Diputación, Luis Llaguno, se encargó repetidamente de transmitirlo:
«La guerra de Franco tiene el rango de la que los Reyes Católicos movie-
ron para establecer la unidad nacional». El mismo Llaguno fue igual de
contundente en el telegrama enviado a Franco, con motivo de la entra-
da de las tropas fascistas a la capital española: «Madrid contará para su
progreso con la colaboración de esta tierra españolísima».

Estas expresiones tuvieron también su plasmación en diversos efec-
tos simbólicos, muy del gusto de los nuevos dirigentes franquistas. El
Ayuntamiento de Bermeo, localidad en donde las tropas fascistas italia-
nas habían sufrido durante la guerra un importante descalabro militar
a manos del Ejército vasco, nombró «hijos adoptivos» del pueblo a los
miembros de la Brigada de los Flechas Negras. El acto, que tuvo lugar el
8 de agosto de 1937, contó con una representación oficial del municipio
extremeño de Montijo, primera población en la que intervinieron las tro-
pas italianas a su llegada a España. Con una lectura similar sobre los
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hechos ocurridos durante la guerra, el 10 de junio de 1939 fue inaugu-
rado en Bermeo el cuartel de la Guardia Civil.

Como colofón, el mismo Franco manifestó su particular forma para
solucionar el problema vasco en una entrevista que concertó con el dipu-
tado bajonavarro Jean Ybarnegaray, quien había apoyado desde 1936 a las
tropas rebeldes: «La cuestión vasca se arreglará fácilmente. Hay una doce-
na de agitadores a los que fusilaré en cuanto los coja y doscientos curas a
los que no fusilaré pero que enviaré a hacer autonomismo a Andalucía».

Con multitud de expresiones particulares, los sectores que apoyaban
a Franco expresaron su satisfacción por la toma de Bilbao efusivamente.
El falangista Manuel Arredondo, uno de los nuevos concejales en el Ayun-
tamiento de Bilbao, apuntaba: «Esta es España que viene a traer a Bilbao
lo que no tenía: paz, pan, alegría y luz».

El primer libro que apareció después de la caída de Bizkaia, apenas
unas semanas después, condensaba, asimismo, los sentimientos de la ofi-
cialidad sublevada: «La guerra, esta guerra nuestra en la que acaso se
está dilucidando el porvenir del mundo, quedaba resuelta en Bilbao. Lo
mejor del Ejército antiespañol del Norte había sido barrido, aplastado,
pulverizado en aquella gigantesca epopeya de ochenta días de terribles
combates, de encarnizadas luchas. El baluarte bolchevique del Norte se
tambaleaba. Lo sabía Vizcaya entera que, al sentirse nuevamente espa-
ñola, desgarraba su corazón cuajado de emociones para lanzar al mun-
do la estrofa sublime de su resurrección: ¡Viva Cristo Rey!, ¡Arriba Espa-
ña!, ¡Viva Franco!».

Para los vencedores de la contienda, su actividad venía avalada por
la recuperación del «orden» y de la «justicia». El «orden» franquista en
Bizkaia no difirió en exceso del de las actuaciones en Araba, Gipuzkoa y
Navarra, que habían sido conquistadas para el fascismo el año anterior.
Saqueos, pillajes, fusilamientos, quemas colectivas de libros, militariza-
ción de las escuelas, persecución del euskera... fueron expresiones ya
conocidas que volvieron a repetirse en el verano y el otoño de 1937.

En cuanto al entendimiento del concepto de «justicia», la actividad de
los sublevados vino a demostrar que apenas si habían variado sus ideas
desde el 18 de julio. Ya el 20 de junio de 1937, La Hoja del Lunesanuncia-
ba que «la justicia se hará y cada cual pagará por lo que fue y por lo que hi-
zo». José María Oriol, jefe provincial de Falange, anunció asimismo en De-
rio la línea represiva del nuevo régimen: «Nosotros perdonamos todas las
ofensas personales, pero los delitos de lesa Patria, el delito de traición, no
somos nosotros los llamados a perdonarlos porque fue Cristo el que nos
enseñó que hay veces que es necesaria la ira santa para castigar a aquellos
que vienen a mancillar una Patria milenaria».
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3

la represión: de ejecuciones incontroladas a controladas

La naturaleza del franquismo

la caracterización del franquismo tiene que ligarse, necesariamente,
al propio dictador. Su biografía es la biografía del régimen que tuteló
minuciosamente. Pero también, su apuesta política fue no solo personal
sino fruto de la conjunción de los intereses políticos, sociales y econó-
micos de los sectores más reaccionarios de la sociedad hispana: oligar-
quía, banca, Ejército e Iglesia. Jugando con las palabras, esta idea se expli-
caría con la expresión de que Franco, propiamente dicho, no fue el creador
del franquismo, sino que más bien su régimen fue la expresión de una
España rancia y casi medieval, descrito con tanto acierto por historia-
dores y escritores. José María Areilza, primer alcalde de Bilbao tras la
entrada de las tropas rebeldes, describió a Franco como «el moderador
del franquismo».

El periódico Tierra Vasca, editado en Buenos Aires por Pello Irujo y
Tellagorri (José Olivares Larrondo), acuñó un nombre que lo utilizó a la
largo de sus ediciones para referirse al Estado que dirigía el dictador:
«Franconia». Y, por extensión, la crítica que hacía al Caudillo era la de
«Francolatría». Un grupo religioso, precisamente, de nombre acie (Agru-
pación de Católicos Independientes de España) repartió en 1960 un mani-
fiesto con ese mismo nombre y pedía a los cinco obispos, que a la vez
eran procuradores a las Cortes españolas, que abandonaran sus puestos:
«Francolatría, el nuevo pecado del culto español. Un culto ridículo y heré-
tico a Franco». No era difícil encontrar en la prensa expresiones como
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las de «Franco, dedo de Dios», «Redentor de España», «Único intérpre-
te de los designios de la Providencia», etc.

El franquismo fue un sistema político desplegado como un paraguas.
Afectó a toda la sociedad hasta el punto de modificar su estatus. El con-
trol social fue exhaustivo, a través de una red policial y militar única en
Europa. El pensamiento desapareció y en su lugar surgió la adulación al
que llamaron caudillo y a sus obras y una desmedida apología hacia la
historia imperial española y hacia los pasajes victoriosos de las tropas
rebeldes durante la guerra civil. El recuerdo de sus víctimas, llamadas már-
tires, y de los pasajes de la guerra, calificados de gestas heroicas, fueron
señas equiparables a la tendencia de otros regímenes fascistas de Europa.
La cultura fue la de la violencia, magnificada y encumbrada a los altares
de la eficacia política. Aderezados con un lenguaje ampuloso, repleto de
adjetivos, y una exacerbada tendencia a descalificar lo que se salía de la
línea «correcta», la marca de la casa quedó definida por la mítica frase del
general Millán-Astray en Salamanca: «¡Muera la inteligencia!».

En 1947, el ya citado Ramón Aldasoro, consejero del Gobierno Vas-
co en el exilio, lanzó un brillante discurso en Baiona, con motivo del ani-
versario de la República. En esa ocasión tildó de totalitario al régimen
que le había condenado a un exilio del que, por cierto, jamás regresó:
«Los hombres enloquecidos por la degeneración perversa del monstruo
totalitario, pueden sentirse orgullosos y exhibir sin pudor los blasones
ganados asesinando a sus hermanos, llenando las cárceles y campos de
concentración, saqueando sus bienes, lanzándoles al cieno de las más
viles calumnias, arrojándoles por centenares de millares, de las fronte-
ras de la patria y llevando el luto, la desesperación y el hambre a los hoga-
res de la mayor parte de los compatriotas».

Tras la victoria de los Aliados en la Segunda Guerra mundial, algu-
nas formas cambiaron y el régimen abandonó parte de la parafernalia
fascista, pero mantuvo varias de las señas del fascismo, entre ellas la de
la movilización de masas que fue permanente y activa hasta los últimos
momentos del dictador. La Plaza de Oriente de Madrid, sede en el régi-
men anterior del presidente de la República, fue el escenario habitual
para mostrar la adhesión al Jefe, tanto en los momentos de exaltación
nacionalista, como en aquellos en los que el régimen recibía la crítica
internacional. Las grandes campañas propagandísticas de Franco (tropas
españolas en la invasión a la urss, reivindicación de la españolidad de
Gibraltar, negación de la validez de Naciones Unidas, apoyo al régimen
frente a la crítica europea al Consejo de Burgos...), tuvieron como parti-
da las movilizaciones masivas en las que, incluso, se obligaba a los patro-
nos a cerrar las empresas para que los trabajadores pudieran asistir a la
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concentración de turno. Quienes no cumplieron las directrices fueron
multados con severidad.

El 7 de octubre de 1942, Franco declaró ante el Consejo Nacional de
Falange: «Las revoluciones alemana, italiana y española son las fases de
un mismo movimiento general de protesta de las masas civilizadas del
mundo contra la hipocresía y la impotencia del viejo orden. Nuestra épo-
ca realizará su destino histórico ya sea abrazando la forma bárbara de un
bolcheviquismo totalitario, ya sea adoptando la fórmula patriótica y espi-
ritual de España y cada una de las naciones fascistas han traído al mun-
do». Tres años más tarde, a finales de 1946, el Ministerio de Exteriores,
en nota oficial, negaba esa esencia y con una desfachatez supina decía:
«El pueblo español rechaza el calificativo de fascista con que en la referi-
da nación se le apostrofó, pues su régimen nada tiene que ver con los regí-
menes totalitarios por ser un régimen que respeta las libertades funda-
mentales de la persona humana y en el cual el ejercicio de la autoridad
está ajustado a normas de derecho». El 2 octubre de 1945La Voz de Espa-
ña, editado en Donostia, titulaba: «los rojos españoles anticiparon los crí-
menes de alemanes y japoneses». Todo un ejemplo de cinismo.

Si el propio régimen transmutó en su interés los apellidos e ideolo-
gía de sus máximos dirigentes, lo que no ocultó, ni dentro ni fuera de
sus fronteras, fue su composición y origen militar. El Ejército español,
por encima de tendencias, fue el soporte del franquismo. Ya durante la
guerra, el Gobierno de los rebeldes fue escenificado por una Junta Téc-
nica compuesta exclusivamente por generales. Concluida la contienda,
algunos de los nuevos ministros fueron civiles, pero el peso de las áreas
estratégicas correspondió siempre a los militares. En esta línea, el histo-
riador francés Pierre Vilar llegó a definir al franquismo como «una dic-
tadura militar de ideología integrista».

Esta dependencia estuvo acentuada por la implantación del estado
de guerra en la península por los rebeldes ya desde 10 días después del
golpe de Estado lo que, entre otras circunstancias, originó que todo tipo
de delitos fueran juzgados por la autoridad militar. Esa circunstancia con-
cedía a los jueces militares un poder inmenso para interpretar la vida
política, social e incluso cotidiana. Al poco de la fusión entre el falan-
gismo y el tradicionalismo, Franco nombró a Agustín Muñoz Grandes,
su amigo y también general de brigada, secretario general de Falange.

Las explicaciones previas de la inmersión del Ejército en la vida polí-
tica están expuestas en el devenir de la historia española desde la Segun-
da Guerra carlista. El Imperio colonial español, cuya historia reivindicaba
el propio Franco, se había reducido hasta abarcar únicamente las naciones
peninsulares, Cuba, Puerto Rico, Filipinas, norte de Marruecos y algunas
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islas del Pacífico. Las guerras de Cuba, Filipinas y el Rif habían forjado una
clase de militares que en alguna ocasión fueron llamados «africanistas»:
oficiales, voluntarios en la mayoría de los casos, que se formaron en la de-
rrota y, en consecuencia, vieron en la guerra civil y en el franquismo la
oportunidad de superar «humillaciones» históricas. Esa «España mori-
bunda» que citaban los diarios más españolistas resucitó, según los apo-
logetas del franquismo, gracias al tesón y a la labor de esos militares, se-
gún los mismos medios.

En esas guerras pasadas, en especial en la del Rif, los métodos de los
militares españoles habían sido inusuales y bárbaros para los estrategas
europeos, acostumbrados al uso de armas y ardides convencionales. Los
españoles dejaron su impronta en el Rif, con el empleo por vez primera
de armas químicas, o en Cuba, con la creación, también por vez prime-
ra, de campos de concentración. La represión, en ambas ocasiones, fue
feroz, jaleada por la prensa española en general. Stanley G. Payne califi-
có la guerra de Cuba como la primera de las «guerras sucias de emanci-
pación colonial».

Durante la guerra del Rif la cúpula militar llegó a la conclusión de
que los políticos agrupados en los partidos políticos no serían capaces
de restablecer el «honor nacional», lo que supondría que ese mismo Ejér-
cito debería tomar cartas en el asunto. Llegó el golpe militar de Primo de
Rivera en 1923 y se estableció el «estado de guerra», como lo harían nue-
vamente en 1936. Y tal y como resultaría más adelante durante el fran-
quismo, la unidad peninsular se conformaría como el quid de la inter-
vención: «se considerará delito contra la unidad de la patria cuanto tienda
a disgregarla, restarle fortaleza o rebajar su concepto, ya sea por medio
de la palabra o por escrito, ya por la imprenta o por cualquier clase de
actos o manifestaciones».

El golpe de Estado de 1923 y el de 1936 tienen su punto en común
en el análisis militar de la «dejación de los políticos de las cuestiones
patrias», según las referencias de Emilio Mola quien, nacido precisamente
en Cuba, se había convertido en un «experto» en la determinación de las
causas de aquella derrota. Pero en la extensión de ambas situaciones, la
de 1936, es decir, la que dio origen al franquismo, tiene de especial con
respecto a la de 1923 que las medidas y métodos que el Gobierno gol-
pista puso en marcha fueron las aplicadas anteriormente en Cuba, Fili-
pinas y especialmente en el Rif: represión atroz, apoyo mediático e impu-
nidad. Con la diferencia que, durante el franquismo las víctimas eran
ciudadanos españoles de pleno derecho y no, como se decía con respec-
to a las islas y al Rif, «súbditos coloniales». Y en esta actividad macabra,
el régimen sería sustentado argumentalmente por la Iglesia católica.
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Durante el franquismo, la comunión entre lo político y lo religioso
llegó al paroxismo y, por ello, las comparaciones de algunos autores del
franquismo con regímenes medievales, fanáticos y absolutistas. La gue-
rra civil fue, en terminología oficial, una «cruzada», al estilo de las que
llevaron a los cristianos unos siglos antes a luchar contra el «infiel» en
el Medio Oriente. En mayo de 1943, el dictador se hizo homenajear en
Granada con una réplica de una espada atribuida a los Reyes Católicos
y, en su discurso, comparó la guerra contra el Islam y la expulsión de los
musulmanes, con la contienda iniciada en 1936. Veinte años después, en
1963, y con motivo de pasearse un supuesto brazo incorrupto de Santa
Teresa por diversas parroquias vascas, la prensa señaló que la mano que
le faltaba la guardaba el propio Franco en su habitación de El Pardo, su
residencia habitual.

En lo inmediato, el régimen se conformó con señas totalitarias: par-
tido único, con sus correspondientes secciones sindicales, juveniles, uni-
versitarias, femeninas, etc. El totalitarismo fue reivindicado sin tapujos.
La base del partido fue Falange que, por decreto promulgado por Fran-
co en abril de 1937, había sido unificado con los carlistas tradicionalis-
tas, con el pomposo nombre de Falange Española Tradicionalista y de
las Juntas de Ofensiva Nacional Socialista (fet y de las jons). En julio de
1937, el gobernador militar de Navarra, García Conde, señalaba sor-
prendentemente, en nota publica, que la afiliación a Falange era obliga-
toria para quienes tuvieran entre 30 y 45 años y que tanto los militantes
viejos como los admitidos después de su orden, debían vestir «camisa
azul o kaki (sic) y gorro azul o boina roja hasta que la autoridad deter-
mine cual ha de ser el uniforme único». El gobernador añadía que «los
que sean admitidos están obligados a cumplir las funciones y misiones
que se les encomiende». Un mes después, la norma fue revocada «por
orden de la superioridad».

Falange era un proyecto similar al Partido Nazi de Hitler o al Parti-
do Fascista de Mussolini, que rompía con la tradición de los sectores reac-
cionarios españoles ya que incluso la ceda (Confederación Española de
Derechas Autónomas), las siglas que habían amparado a las derechas en
las elecciones de 1936, desaparecía en ese reordenamiento. El líder espa-
ñol de la ceda, José María Gil-Robles, puso los fondos de su partido en
el cesto de los sublevados y aun así, aunque no de forma explícita, que-
dó fuera de la ley. La primera razón de semejante actitud es evidente:
Falange era un grupo muy minoritario, fácilmente manipulable, y la ceda
era una gran coalición, con una base social nada desdeñable, cuyo con-
trol se antojaba complicado. El paradigma de la transformación de los
militantes de la ceda fue el navarro Rafael Aizpún Santafé, vicepresi-
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dente de la Confederación Española, que apoyó con vehemencia el gol-
pe militar de 1936 y la actuación de los rebeldes en la guerra. Luego, su
estrella se eclipsó. En cambio, su compañero Miguel Gortari Errea, se
recicló y durante el franquismo fue, durante años, vicepresidente de la
Diputación navarra. 

Franco instituyó como programa de Gobierno el propio de Falange,
que en su artículo primero señalaba: «Creemos en la realidad suprema
de España. Afirmarla, elevarla, perfeccionarla es el deber urgente de todos
los españoles. Para alcanzar este fin hay que rechazar sin piedad todas las
consideraciones de interés personal, así como los intereses de grupo y de
clase». En el artículo tercero se decía que «Aspiramos a fundar un impe-
rio. Afirmamos que la plena realización de la historia de España exige un
imperio». Serrano Suñer, cuñado de Franco y ministro de Exteriores, apun-
tó en un discurso con motivo de la creación del Consejo de la Sección
Femenina que Falange promovía una hipérbole de las ideas, o lo que era
lo mismo un «Estado totalitario, que no es tiránico sino de derecho».

En consonancia con su ideario, la literatura que emergió de Falange
fue barroca, rayana del ridículo y con un vocabulario que, con los años
se convirtió en habitual, tanto en los medios como en las comunicacio-
nes oficiales. Valga como botón de muestra el anuncio de la designación
de un nuevo secretario general en Gipuzkoa, en 1940: «Se ha hecho car-
go de la Secretaría Provincial del Movimiento de Guipúzcoa don Matías
Mendía, con quien concurren sobradas dotes de capacidad, inteligencia
y entusiasmo para desempeñar con éxito el delicado cargo que le ha sido
conferido, y desde el que, estamos seguros, sabrá desarrollar una labor
eficaz y provechosa para la Organización, con el pensamiento puesto en
España y en los altos ideales en los que se fundamenta nuestro Glorioso
Movimiento Nacional». No por grotesca, sin embargo, fue endeble. En
1942, José Luis Arrese, ministro del Movimiento, decía: «Para la gran
obra de redención de un pueblo, el fanatismo y la intransigencia son
indispensables».

Las jons, promotoras del proyecto, editaron una revista llamada Fas-
cio en la que su dirigente Ramiro Ledesma señaló: «Nuestra negación
radical es el marxismo. Nuestra afirmación primera, la grandeza y dig-
nidad de España». Cuando la fusión, los dirigentes tanto de Falange como
del Partido Carlista se opusieron a la misma. Franco, los encarceló o man-
dó al exilio, y los sustituyó por los más adictos (Manuel Hedilla, secre-
tario general de Falange fue condenado a muerte y luego indultado.
Manuel Fal Conde, secretario del pretendiente, se exilió en Portugal al
poco del golpe. Javier Borbón-Parma, el pretendiente carlista, fue inter-
nado en el campo de exterminio de Dachau).
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Falange, no tuvo, sin embargo, el diseño de un partido clásico. De
manera acertada, el periodista Iñigo Laviada hacía, en mayo de 1958 y
en el diario mexicano Excelsior, la siguiente reflexión: «La Falange no es
una fuerza política dentro de España. Es solo una ficción demagógica y
una organización burocrática». Lo cierto es que pasó de tener algunos
centenares de militantes en el País Vasco, a miles, durante la dictadura.
Habitualmente se describe como paradigma el de Navarra: en época repu-
blicana, Falange tenía 28 afiliados en Pamplona. Durante el franquismo,
toda la clase política pertenecía al partido único.

Sus militantes, además, convirtieron el partido en una base de ope-
raciones para la revancha y la represión. En Donostia tuvieron una cár-
cel clandestina en el Boulevard, donde, según denunció el médico Manuel
Gabarain, torturaron a centenares de detenidos y en Bilbao otra en el
número 62 de la Gran Vía. El diario Hierro decía en 1938 que en solo seis
meses, después de la caída de Bilbao, los falangistas de Bizkaia habían
elaborado nada menos que 80.000 informes de otras tantas personas. En
Gipuzkoa, los informes también se dieron por miles, a veces de maneras
tan escuetas como la que aparece en el sumario 3.739/38: «Falange Espa-
ñola de Hernani tiene el honor de comunicar al comandante militar de
esta plaza que Josefa Lasa Arcelus es roja. Sucede con esta mujer lo que
con tantas otras rojas, que es difícil concretar un cargo punible aunque
todos los de ellas sean reprobables: es madre de los apodados Carafrai-
le, tan conocidos en este pueblo por sus maldades». Con estos informes
posteriores a la guerra, la base de Falange tejió una extensísima red de
confidentes y chivatos que mantuvo hasta la muerte de Franco.

En las formas, el franquismo se comportó como sus aliados. Los mili-
tantes de Falange llevaban uniforme, y sus bases eran militares. Un yugo,
cruzado por cinco flechas y al parecer símbolo, según se decía, de los lla-
mados Reyes Católicos de Castilla y Aragón, fue el emblema del Partido
que lo llevó hasta el último rincón del Estado. El Partido asentó su auto-
ridad en una milicia armada. Franco se autoproclamó Caudillo imitando
al Duce y al Führer. El Frente de Juventudes, creado el 6 de diciembre de
1941, fue una copia exacta de los Ballilas de Mussolini. Los miembros
del partido único español no podían ser detenidos más que por orden
del jefe nacional del Movimiento, cualquiera que fuera el crimen que
hubieran cometido.

España se adhirió al Pacto Antikomitern el 7 de abril de 1939, poco
antes de comenzar la Segunda Guerra mundial. Fueron 12 países los que
estamparon la firma contra el comunismo, argumento que sirvió para
que Italia, Alemania y Japón lanzasen su ofensiva bélica y política para
el control de Europa, Asia y África. Cuando en junio de 1945 se firmó la
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llamada Carta de San Francisco, documento que daría pie al nacimiento
de Naciones Unidas, la prensa y los dirigentes políticos españoles criti-
caron con ferocidad la iniciativa. El 9 de febrero de 1946 Naciones Uni-
das dio luz a una declaración censurando el régimen de Franco y en
diciembre de ese mismo año aconsejaba retirar a los embajadores de
todos los estados de sus sedes madrileñas. En noviembre de 1950 la onu
revocó las decisiones de 1946 y en diciembre de 1955 España entraba de
pleno derecho en Naciones Unidas.

Antes de la guerra civil había 19 diarios en el País Vasco Peninsular.
En Bizkaia ocho para una población de 574.925 habitantes: Euzkadi (pnv),
El Liberal (psoe), El Noticiero Bilbaíno (independiente), El Pueblo Vasco
(monárquico alfonsino), La Gaceta del Norte (carlista), Tierra Vasca (anv),
La Tarde (pnv), El Nervión (monárquico) y Excelsior (deportivo). El fran-
quismo respetó La Gaceta, impuso el título El Correo Español a El Pue-
blo Vasco y creó uno nuevo: Hierro, de corte falangista. El resto fueron
eliminados. En Gipuzkoa seis para una población de 353.511 habitantes:
El Pueblo Vasco (autonomista), El Día (pnv), La Voz de Guipúzcoa (repu-
blicano), El Diario Vasco (monárquico alfonsino), La Constancia (carlis-
ta) y La Noticia (independiente). Los nuevos dirigentes guipuzcoanos res-
petaron El Diario Vasco, sustituyeron La Constancia por La Voz de España
y crearon un vespertino falangista, Unidad. El resto a la hoguera. En Ála-
va dos para 109.991 habitantes: La Libertad (republicano) y El Pensa-
miento Alavés (monárquico). El primero desapareció. En Navarra tres
para 332.667 habitantes: Diario de Navarra (monárquico alfonsino y
ceda) El Pensamiento Navarro (carlista) y La Voz de Navarra (pnv). La
Voz fue asaltada por los falangistas y en sus talleres se imprimió Arriba
España.

La situación de la prensa vasca fue el paradigma de cómo una mino-
ría se apropió de los destinos de la mayoría. Esos 19 diarios correspon-
dían a las tendencias políticas de los 24 diputados vascos elegidos en
febrero de 1936. Los diez diarios vascos del franquismo, en cambio, se
corresponderían a siete diputados de los de febrero de 1936 (seis en Nava-
rra y uno en Álava). Es decir, que Bizkaia y Gipuzkoa se quedaban sin
representación en prensa escrita. O lo que es lo mismo: los periódicos
respetados por el franquismo sumaban un tiraje de 52.000 ejemplares,
mientras que los eliminados una tirada de 192.000.

El control mediático, al margen de las incautaciones, cierres y cen-
sura, se completó con el no-do (Noticiario-Documentales) y el «parte»
de Radio Nacional. El no-do, un reportaje propagandístico del propio
régimen sobre la actualidad internacional y española, fue de obligada
exhibición en todas las salas de proyección desde marzo de 1943 hasta
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agosto de 1975. Desde 1939, todas las emisoras de radio estaban, asi-
mismo, obligadas a conectar cada hora con Radio Nacional para emitir
el informativo correspondiente. En 1939 eran «partes» (de guerra) y
durante el franquismo las conexiones se quedaron con el mismo apela-
tivo, hasta que un decreto en octubre de 1977 terminó con el monopo-
lio informativo. La Agencia Efe, creada en 1939, fue otro de los pilares
de la desinformación y manipulación. En 1958 su director sería el nava-
rro Manuel Aznar.

La censura no fue solo pública sino que también afectó a la comu-
nicación privada. El 11 de octubre de 1938 fue condenada a dos años de
prisión la joven María Aranguren por una carta enviada a su padre. En
la sentencia se decía: «En un registro efectuado por la Policía el día 25
de marzo último en el caserío sito en Azautza de Azpeitia, propiedad de
Francisco Aranguren, fue encontrada una carta escrita y dirigida a él mis-
mo por su hija, la procesada, camarera del Hotel Londres de esta ciudad,
de ideología nacionalista al igual que su familia, aunque sin filiación polí-
tica y buenos antecedentes privados, en cuyo escrito se contienen con-
ceptos derrotistas para la marcha de nuestras operaciones, se expresa la
satisfacción de la firmante por ellas y se hace una manifestación sub-
versiva por contraria a la unidad de la Patria».

Los archivos y las víctimas

Al menos 6.018 vascos fueron ejecutados por el franquismo en los meses
y años posteriores al inicio del golpe de Estado. La experiencia de los diez
últimos años nos enseña que las revisiones han de ser calculadas al alza.
En esta cifra están incluidas las víctimas de los bombardeos de la avia-
ción fascista, siguiendo las modernas directrices de las organizaciones
de derechos humanos que las refieren, asimismo, como «víctimas de Lesa
Humanidad». Si en la mayoría de los casos los ejecutados por sus ideas
o su adscripción republicana lo fueron frente a un pelotón de fusilamiento
o de manera expeditiva con un tiro a boca de jarro, las víctimas de la avia-
ción fueron atacadas y ejecutadas con el mismo objetivo que las ante-
riores: el castigo a su condición de adhesión a la República.

Los datos definitivos probablemente no se conocerán jamás, aunque
es obvio que a estas alturas de la historia los ofrecidos se aproximarán
bastante a los que en realidad fueron. En un porcentaje importante, que
en Navarra llegó a más del 42%, los ejecutados no fueron siquiera ins-
critos en el Registro Civil, lo que ofrece una aproximación a las dificul-
tades que brinda la investigación. La ausencia de archivos explícitos, la
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irregularidad en las ejecuciones y el notorio interés de las autoridades
franquistas en hacer desaparecer los rastros de su represión, son otros de
los factores que manifiestamente complican las conclusiones definitivas.

Por contra, las investigaciones realizadas por colectivos locales han
podido ofrecer datos casi definitivos. Las ausencias, en cambio, se pro-
claman cuando son ciudadanos vascos muertos en el Estado español. En
septiembre de 2006, por ejemplo, fue recuperado el cuerpo de un joven
natural de Deba, cuya familia no sabía si había muerto en la guerra o
había huido a América. El joven en cuestión se llamaba Juan Urquiri Mar-
tija, tenía 26 años, y había sido destinado días antes de la guerra a Aran-
da. Detenido por los franquistas, fue encarcelado en la prisión provincial
de Burgos, fusilado y enterrado en septiembre de 1936 en el término de
Andaya, cercano a Lerma.

En cambio, jamás se tuvieron datos sobre la muerte de Jesús Altola-
guirre Camarero, natural de Antzuola y vecino de Hernani que desapa-
reció en Lerma (Burgos), probablemente tras pasar por la prisión de Val-
denoceda. José Aurrecoechea Echeandia, natural de Zamudio, falleció en
esa misma prisión de Valdenoceda el 19 de junio de 1941. De su muerte
se conserva toda la documentación pertinente, procedente precisamente
de esa prisión. No así del cadáver, que como el de Altolaguirre, jamás apa-
reció. En marzo de 2009, un grupo de arqueólogos de Aranzadi buscaba
en Magallón (Zaragoza), los restos de 25 navarros y un vecino de Irun,
José Imbert, del que su familia no tenía referencias hasta entonces.

Otra ausencia notable es la de los 80 ó 90 vascos residentes en Madrid
pertenecientes a las Milicias Vascas que, al caer la capital del Estado espa-
ñol en poder de los franquistas, fueron detenidos y fusilados. El grueso de
las Milicias Vascas fue apresado en la Casa de Campo por la División 18
del franquista Ejército del Centro. El jefe de esta División, Joaquín Ríos Ca-
papé, se encargó personalmente de los vascos detenidos, ordenando su
ejecución. La falta de rastro de casi todos los muertos, que llevaban varios
años fuera del País Vasco, sigue en nuestros días.

La mayoría de los muertos lo fueron en ejecuciones extrajudiciales,
durante los meses de agosto, septiembre y octubre de 1936. Fueron, en
muchos casos, «muertes incontroladas». Este espíritu aniquilador de los
golpistas tuvo tanta difusión que, a finales de octubre de 1936, una orden
del cuartel general del mando de los sublevados recordaba, en nota apa-
recida en la prensa adicta para que la difusión fuera general, que las eje-
cuciones y detenciones de los leales a la República no podían realizarse
sin su conocimiento. La nota trasladaba a los gobernadores militares, a
los jefes de las Milicias Nacionales y a los de Falange la coordinación de
la represión.
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No era la primera. El 21 de agosto de 1936 se publicó en la prensa
navarra un oficio del gobernador civil por orden de la autoridad militar
que decía así: «Se prohíbe de forma terminante que Falange o fuerzas
similares practiquen detenciones sin orden escrita y cometan actos de
violencia, estando dispuesto a castigar severamente en juicio sumarísi-
mo los crímenes que cometan llegando incluso a la disolución de las Agru-
paciones que las realicen».

La tesis de las «muertes incontroladas» se refuerza con un expediente
único, hasta la actualidad, por tratarse de un sumarísimo efectuado en
Pamplona el 5 de agosto de 1936. Se trataba de un consejo de guerra
secundario, contra un vecino de Segura que suministraba víveres en Bea-
sain. Fue detenido, encarcelado y juzgado en cinco días. Resultó absuel-
to porque el juez consideró que el encartado Clemente Garín Aramburu
no había aprovisionado a los republicanos sino a todo el pueblo, sin dis-
tinciones como pretendían sus captores. Pues bien, el sumarísimo era el
número 250 de los realizados en Pamplona en ese año, un número extre-
madamente insignificante para todos los detenidos de entonces. Por eso
el expediente de Garín tiene una importancia notable, ya que para enton-
ces más de 500 navarros habían sido ejecutados. Lo que viene a demos-
trar que, aunque no han aparecido hasta hoy los expedientes de los fusi-
lados, es muy probable que de la mayoría no hayan existido jamás.

A pesar de la absolución, o quizás por la misma, las diligencias de
Garín fueron revisadas en Burgos, a finales de agosto de 1936, con una
nota también significativa: «Vuelva lo actuado al juez instructor tenien-
te coronel don José Martínez Olalla, para notificación de este acuerdo al
detenido y libertad al mismo, quien deberá sin embargo ser puesto a dis-
posición del Excelentísimo Sr. Gobernador Civil de la provincia, para que
acuerde lo procedente, en cuanto a libertad o detención del mismo en el
orden gubernativo».

Clemente Garín fue un hombre sumamente afortunado, en compa-
ración con personas detenidas en su misma época. Se libró de una con-
dena por auxilio a la rebelión y, aunque en su expediente no consta qué
resolución tomó el gobernador, sabemos que salió en libertad. Cruzó las
líneas y se enroló en el Ejército republicano vasco, concretamente en el
batallón Aralar, adscrito a la dirección del pnv. No parece que fuera dete-
nido de nuevo, aunque sí confiscados todos sus bienes.

Por encima de las dificultades para la investigación, los datos actua-
les nos señalan que en Álava los vascos fusilados y víctimas de bom-
bardeos fueron cerca de 350, poco más de 1.100 en Gipuzkoa, 1.700 en
Bizkaia y, según Altaffaylla en la reedición de su excepcional trabajo,
3.162 en Navarra. En estos últimos estarían incluidos los 305 presos muer-
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tos en el interior del Fuerte de San Cristóbal, en el monte Ezkaba, por lo
que la cifra de fusilados sería de 2.857. El último listado, sobre la base
del trabajo de Altaffaylla, ha sido el del muro del Parque de la Memoria
de Sartaguda, inaugurado en mayo de 2008. En el muro de este parque
se recogen 3.380 nombres de ejecutados en Navarra, aunque algunos de
ellos pertenecen a navarros republicanos muertos en combate e indife-
rentemente en un Ejército o en otro.

Los datos casi definitivos del País Vasco provienen fundamental-
mente de la investigación realizada en 1936. Guerra Civil en Euskal Herria,
dirigida por Iñaki Egaña y avalada por Jimeno Jurío y Pierre Vilar. Los
nombres de los ejecutados fueron extraídos, sobre todo, de los Registros
Civiles, que fueron consultados al 100%, con la excepción del de Gerni-
ka que negó el permiso a la investigación. Junto a los Registros, también
fueron consultados los libros de los cementerios, con especial incidencia
en Araba, libros parroquiales, archivos municipales y toda suerte de docu-
mentación accesible, incluida la depositada en el entonces Archivo de la
Guerra Civil de Salamanca, hoy integrado en el Centro Documental de
la Memoria Histórica.

La información proveniente de la enciclopedia dirigida por Egaña y
los trabajos de Altaffaylla han sido completados en los últimos años por
el equipo multidisciplinar de la Sociedad de Ciencias Aranzadi que ha
tenido acceso, por vez primera, a todos los fondos de justicia militar del
Tribunal Territorial Militar Cuarto, depositados en Ferrol, Galicia. Los
fondos investigados fueron los de Asturias, Álava, Gipuzkoa, Bizkaia,
Santander, Burgos y Logroño y el período el de 1936 a 1945. Asimismo,
Aranzadi accedió por vez primera, en el Archivo General de la Admi-
nistración, a los fondos del Archivo de Penados 1938-1958, que com-
prende la ficha de todos los presos de esa época, incluidos los que pos-
teriormente fueron ejecutados.

Como en otros temas relativos a la represión franquista, numerosos
documentos relacionados con la ejecución de personas han desapareci-
do de los archivos españoles, después de una estrategia premeditada. En
la cárcel de Ondarreta, por ejemplo, desde donde salieron centenares de
los fusilados en Gipuzkoa, los expedientes de los presos de 1936 a 1940
han desaparecido en su mayoría. En el caso de los ejecutados han desa-
parecido todos. Tampoco se encuentran en la Capitanía General de Cata-
luña (Región Militar del Noreste) los expedientes de los navarros ejecu-
tados tras el golpe de Estado, donde deberían estar.

En términos generales, los archivos españoles han conservado todo
tipo de elementos susceptibles de servir a tareas represivas, tales como
listas de afiliación, pensiones de guerra o censos. Por el contrario, toda
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la documentación derivada de la anterior, es decir, la relacionada direc-
tamente con la represión en sí misma y las víctimas, ha desaparecido, en
gran parte. Los Registros Civiles pueden ayudar a corregir las ausencias,
pero no de forma concluyente.

El paradigma de la concepción represiva de los archivos españoles
es el Archivo Histórico de la Guerra Civil ( ahgc), ubicado en Salaman-
ca. Este archivo nació en 1937, siendo el primer fondo de la recién crea-
da Oficina de Investigación y Propaganda Anticomunista (oipa), absor-
bida poco antes del verano de ese año por el Servicio de Recuperación
de Documentos (srd). La primera actividad del srd fue, precisamente,
tras la caída de Bilbao, en junio de 1937. Todas las sedes institucionales,
así como las de las formaciones políticas y sindicatos fueron asaltadas y
sus fondos documentales transferidos por los fascistas a dos conventos
que los jesuitas regentaban en Salamanca.

Con toda esta documentación en poder de Franco, los tribunales mi-
litares condenaron a cientos de milicianos, hasta que en 1940 fue creado
el Tribunal para la Represión de la Masonería y el Comunismo, organis-
mo que se hizo cargo de los fondos. En los años de la posguerra el archivo
de Salamanca se convirtió en la base coercitiva del régimen franquista, en
todo lo concerniente a la represión de los leales a la República.

Durante el franquismo, el citado fondo, entonces Archivo de la Direc-
ción General de los Servicios Documentales de la Presidencia del Gobier-
no, sufrió el expolio por parte de historiadores adictos al régimen que,
incluso, llegaron a destruir determinados documentos. En el ahgc las lis-
tas y relaciones aún conservan sus orígenes, con anotaciones al margen,
tachaduras, comentarios despectivos y toda clase de epitafios añadidos
por los represores de entonces. En 1977, con la incorporación de este
archivo al Ministerio español de Cultura, la transición y puesta en esce-
na de los 16.113 legajos políticos fue encargada a un Patronato presidi-
do por uno de los historiadores del fascismo, el coronel Ramón Salas
Larrazábal, del que luego daré algunos datos.

En relación al Archivo General de la Administración (aga) de Alca-
lá de Henares, depósito de los ministerios del Estado español desde 1936,
las circunstancias de su «transparencia» son aún más perversas. Si por
su cercanía, los ministerios de Justicia y Gobernación fueron los que más
notas, disposiciones y ejecuciones dictaminaron entre 1936 y 1944, los
restos de esos años son prácticamente inexistentes. A partir de 1977, los
responsables franquistas del Ministerio de Gobernación destacaron un
equipo en estos fondos que, durante meses, peinaron cientos de miles de
documentos. Este grupo recibió el nombre de Comisión de Transferen-
cias de la Administración del Movimiento (ctam) decidiendo en última
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instancia lo que en los próximos años iba a ser del dominio público. Los
funcionarios establecieron una tipología en la que cada documento era
catalogado según su «contenido» y «trascendencia». Otro funcionario
establecía su «propuesta» y un tercero la «decisión».

De esta manera, los expedientes guardados, fundamentalmente, en
las sedes de los gobiernos civiles vascos desaparecieron, como la mayo-
ría de los documentos relacionados con las represalias franquistas. Lo
más escandaloso de esta estrategia de impunidad histórica reside en que
se mantuvo intacta la documentación de numerosas provincias españo-
las, lo que ha permitido la reconstrucción del pasado, mientras que de
los gobiernos civiles vascos esa misma documentación fue destruida. Los
anuarios de esos gobiernos civiles son el ejemplo palmario.

Sobre los ejecutados republicanos

Entre los territorios vascos, el Viejo Reino fue, como se ha dicho, el más
castigado en la retaguardia. Navarra fue el enclave del horror, por exce-
lencia. De Emilio Mola Vidal, director del fracasado golpe de Estado y
gobernador en Pamplona cuando se produjo la sublevación militar en el
verano de 1936, fue la siniestra frase: «Hay que sembrar el terror... hay
que dejar sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni vacilación
a todos los que no piensen como nosotros».

Las cifras de los ejecutados por los seguidores de Franco han evolu-
cionado a la baja desde el primer trabajo de investigación conocido, el
que llevó a cabo el sindicato ela en los prolegómenos de la Segunda Gue-
rra mundial y que el propio conflicto dejó inacabado. El original está
depositado en la actualidad en el Fondo Sancho de Beurko (sobrenom-
bre de Luis Ruiz de Aguirre, secretario del lehendakari Aguirre) del archi-
vo Irargi, de Bergara.

En lo referente a Gipuzkoa, el trabajo citado señala textualmente:
«Diversas versiones, fundamentadas y dignas de crédito, elevan a 3.000
el número de estas víctimas. Esta es también la cifra aproximada que en
la actualidad se señala en aquella región, incluso por elementos afectos
a la rebelión, entre otros, el conocido tradicionalista de Cegama, Tellería,
en febrero de 1937 hablando con un sacerdote vasco, hoy expatriado, cal-
culó en tres millares los asesinados y fusilados por sus correligionarios
y aliados, en Gipuzkoa y, hasta la Cruz Roja Internacional ha señalado
idéntica cantidad al referirse a este tema. Por otra parte, señalemos que
en el cementerio de Hernani, uno de los lugares designados para los fusi-
lamientos, durante los primeros meses de represión, se calcula hay más
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de setecientos hombres enterrados, que fueron ejecutados en aquel mis-
mo punto. El jesuita P. Zubiaga, que durante aquellos meses de terror
era encargado de recibir la confesión a los que en Donostia eran conde-
nados, sin juicio alguno, a la última pena, ha manifestado que asistió a
más de trescientos fusilados “cristianos e inocentes” (son sus palabras
textuales)».

De Gipuzkoa ya se ha dicho que fueron unos 1.100 los fusilados y
víctimas de los bombardeos. En Hernani, por otro lado, un informe de
la Guardia Civil fechado en 1957, con motivo del traslado de restos de la
guerra al Valle de los Caídos, compendiaba los ejecutados en 200. En
cuanto a Navarra, el citado trabajo se preguntaba: «¿Cuál es el volumen
total de la represión franquista en aquella región? Se ha dado la cifra de
14.000 fusilados o asesinados. Es posible que sea un poco exagerada. Pero
hemos de señalar por otra parte, que ahora mismo, en Navarra se admi-
te como verosímil dicha cifra. Y aun cuando así no fuera, por el cómpu-
to de diversos datos estadísticos, puede asegurarse que fueron más de
los diez millares los ejecutados en dicha región durante aquellos trági-
cos primeros meses de rebelión franquista».

Sin datos de Araba, el trabajo continuaba con Bizkaia: «En esta región
se calculan en 2.000, aproximadamente, las personas ejecutadas o asesi-
nadas desde que la misma -mayo de 1937- fue ocupada por las tropas de
Franco. Son varias las referencias de fuentes distintas que coinciden en
señalar la citada cifra como evaluación trágica de la obra siniestra de
aquel régimen».

Es precisamente Araba la provincia donde la cifra de 350 ejecutados
no corresponde con exactitud a la de vecinos de ese territorio. Según inves-
tigaciones de Txema Flores, un número determinado de fusilados, 63 en
concreto, son de identidad desconocida. La mayoría de estos ejecutados,
según testimonios y trabajos al respecto, corresponde a vecinos de La Rio-
ja, trasladados hasta la provincia vasca para esconder su huella. Sin embar-
go, el último trabajo sobre la represión franquista en La Rioja, el editado
por Jesús Vicente Aguirre, cita 27 nombres de riojanos asesinados en Ara-
ba. Por tanto faltarían aún 36 por identificar. Raquel Romero, de la Socie-
dad de Ciencias Aranzadi, enumerando a los trabajos de Txema Flores,
Antonio Rivera, Javier Ugarte y los hermanos Martínez Mendiluce, cifra
en 319 los alaveses ejecutados por el franquismo. 

En el bando franquista la primera cifra que se publicó fue la que ofre-
ció Ricardo de la Cierva en 1974. Para el historiador fascista, los fusilados
por Franco en el conjunto del Estado español fueron 8.000. Por extensión,
los vascos fusilados, incluidos los navarros, serían 600. Tres años más tar-
de, el veterano de la División Azul, el coronel Ramón Salas Larrazábal, da-
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ba a conocer unas cifras evidentemente mutiladas basadas, según sus pa-
labras, en las anotaciones de los Registros Civiles. Para Salas, los ejecuta-
dos en el País Vasco habrían sido 1.779, desgajados de la siguiente forma:
157 en Araba, 334 en Gipuzkoa, 341 en Bizkaia y 948 en Navarra. Sostuvo
un fuerte debate con la afan (Asociación de Familiares de Fusilados Na-
varros) y mantuvo unos números escandalosamente desinflados. Aun así,
la Gran Enciclopedia Navarra, editada en 1990 por la Caja de Ahorros de
Navarra, avaló las cifras del militar y despreció los datos del resto de in-
vestigadores. La mayoría de los autores contemporáneos multiplican la ci-
fra del militar español por tres para acercarse a los datos reales.

A medio camino entre las cifras de Salas y las reales, el historiador
Pedro Barruso publicó en 2005 un trabajo titulado Violencia Política y
Represión franquista en Guipúzcoa en el que señala que los muertos por
la represión franquista en Gipuzkoa fueron 407. Barruso se refiere úni-
camente a los muertos cuya referencia se encuentra en algún archivo
explícito, lo que excluye automáticamente de la lista a los inscritos úni-
camente en el Registro Civil o a los referidos por testigos oculares. De
esa forma elimina de su lista a más de 600 fusilados, entre ellos a 39 de
las 40 mujeres asesinadas en Gipuzkoa.

En cuanto a los fusilamientos, en Álava se ha dado habitualmente
por hecho que comenzaron un mes después de la sublevación militar.
Sin embargo, está afirmación solo fue cierta para Gasteiz. Al contrario,
en los pueblos alaveses las sacas se iniciaron en Biasteri, Beranturi, La
Puebla de Arganzón y Gaubea, ya unos días después de la rebelión. La
situación en la capital fue un tanto extraña. Durante los diez primeros
días de la rebelión, el nuevo gobernador civil e incluso las autoridades
militares, llegaron a reunirse con dirigentes del pnv, ugt y cnt para inten-
tar primero que se sumasen a la sublevación y segundo que desconvo-
casen la huelga general que paralizó el territorio durante una semana.
No consiguieron ni una cosa ni otra.

Resulta sorprendente saber que José Goñi, director de El Pensamiento
Alavés, y el propio José María Elizagarate, gobernador civil, avisaran a
Javier Landaburu, que luego sería vicepresidente del Gobierno Vasco en
el exilio, que la Falange andaba tras sus pasos y que se ocultara, llegan-
do a ofrecerle sus propias viviendas. También la «ligereza», en compa-
ración con Navarra, de las autoridades militares con los jóvenes que no
se presentaron a filas después del llamamiento a la movilización gene-
ral. Según cuentan los testigos de la época, la escasa implantación de
Falange en la capital originó esta especie de limbo en el que vivieron los
sublevados durante las primeras semanas, al menos en la capital. Según
cuenta un informante en el libro Los vascos frente a la cruzada franquista,
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Mola llegó a decir que «en Vitoria existía cierta frialdad, por lo que exi-
gió 60 eliminaciones como mínimo».

En Bizkaia, las ejecuciones dieron comienzo inmediatamente des-
pués de la entrada de las tropas fascistas en cada población. A un núme-
ro determinado de fusilamientos irregulares hubo que sumar el resto,
mayoría, tras juicios militares que más fueron una pantomima dedicada
a cubrir los expedientes frente a las presiones internacionales de vistas
con garantías procesales.

Desde el 19 de junio de 1937, fecha de la entrada de las tropas de
Mola en Bilbao, hasta los primeros fusilamientos que tuvieron lugar en
Santoña el 15 de octubre del mismo año, tras la rendición del Ejército
Vasco, cerca de 170 personas fueron ejecutadas, algunas de ellas en extra-
ñas circunstancias, desde el ahorcamiento hasta la asfixia por inmersión
en el agua. A partir de la muerte de dos responsables políticos de cada
formación vasca en Santoña, los fusilamientos se convirtieron en una
práctica pública, hasta el punto que, caso único en el País Vasco, fueron
anunciados por la prensa. La Gaceta del Norte, Hierro y El Correo espa-
ñol recogieron desde entonces las condenas impuestas a los juzgados y,
en algunos casos, las razones de su procesamiento.

En Gipuzkoa los asesinatos se cometieron paralelamente a la entra-
da de las tropas fascistas en cada localidad, siendo el primer exterminio
colectivo el sucedido el 26 de julio de 1936, cuando las compañías rebel-
des entraron en Beasain. Antes, sin embargo, se produjo un hecho de
gran calado social al llegar las tropas rebeldes a las puertas de Errente-
ria, donde fueron rechazadas. En la retirada, los mandos militares pre-
tendieron llevarse a los hermanos Domingo, Enrique y Sebastián Usa-
biaga Oiarzabal, de 24, 21 y 17 años. Como no lograran su objetivo, los
tres fueron fusilados en el acto, así como su madre, María Oiarzabal
Lecuona, que murió a machetazos al intentar impedir las ejecuciones.

En Navarra, fueron las merindades de Tudela y Olite las que tuvie-
ron el mayor número de ejecutados entre sus vecinos, siendo agosto de
1936 el mes más sangriento. En cifras absolutas fueron las poblaciones
de Pamplona, Lodosa, Mendavia, Sartaguda, Corella y Peralta las más
penadas. En datos relativos, el triángulo Lodosa-Mendavia-Sartaguda fue
el que sufrió mayor castigo. La represión tuvo las mismas características
en la mayoría de pueblos de Navarra: los piquetes de Falange y del Reque-
té se encargaron de llevarse a los detenidos de sus domicilios o lugares
de trabajo. En Pamplona, los destinos de los detenidos fueron el Fuerte
San Cristóbal, la cárcel provincial y la improvisada prisión de los Esco-
lapios, lugar donde era más probable que fueran inmediatamente fusi-
lados.
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Entre el terror hubo casos espeluznantes. En Gaztelu, una familia,
los Sagardia-Goñi, fue asesinada a excepción del padre Pedro Antonio de
46 años y el hijo mayor de 17 años, a los cuales, obligaron a partir al fren-
te. En su ausencia, la madre Josefa Goñi, y los siete hijos que quedaron
en el pueblo en una situación de total indigencia, desaparecieron para
siempre, siendo arrojados, al parecer, a una sima. Hubo detenidos por
semejante brutalidad ya que los asesinados eran familia del general fran-
quista Antonio Sagardía. Pero el silencio pudo más, los detenidos fueron
liberados y un manto de olvido cubrió la tragedia.

Cerca de tres mil ejecutados concitan centenares de barbaridades. Y
así, la lista de atrocidades parece que no acabó nunca. A Jacinto Yanguas,
alcalde de Fitero, le fusilaron en Cintruénigo después de sacarle los ojos
con un tenedor y cortarle la lengua. En Villafranca, Agustín Arana fue
decapitado por un sargento de la Guardia Civil. En Cadreita, Carmen
Lafraya fue violada en presencia de su padre Esteban. Luego, ambos fue-
ron fusilados.

Los asesinatos colectivos de mayor envergadura tuvieron lugar en
las Bardenas el 23 de agosto de 1936, en Monreal el 21 de octubre de
1936, en Ibero el 26 de octubre de 1936, en Balsaforada el 12 de noviem-
bre de 1936 y con motivo de la fuga de la cárcel de San Cristóbal el 22
de mayo de 1938. A partir de 1978, asociaciones locales, grupos políticos
y familiares llevaron a cabo una iniciativa sin precedentes en el Estado
al desenterrar a las víctimas para trasladarlas a sus localidades de origen.
Fueron actos masivos que se convirtieron en homenajes a los ejecutados.

En el conjunto del País Vasco peninsular, los fusilados pertenecie-
ron a todas las formaciones políticas. Incluso en Gipuzkoa, hubo varios
carlistas ejecutados por pelotones falangistas al «no haber secundado
ardientemente la rebelión». La represión en esta provincia tuvo como
centro a militantes y simpatizantes del pnv, al contrario que en Álava y
Navarra, donde las víctimas fueron mayoritariamente comunistas, socia-
listas, ugetistas y anarquistas. La razón de esa mayoría jeltzale en Gipuz-
koa, al margen de las directrices de los rebeldes, estuvo en que el pnv no
movilizó a sus milicianos hasta que la mayor parte del territorio gui-
puzcoano pasó a poder de los fascistas. Este hecho, unido a la defensa
activa de los símbolos religiosos y a la protección de ilustres personajes
relacionados con la rebelión, hizo concebir esperanzas al pnv en el sen-
tido de que sus militantes serían respetados, lo que originó que no huye-
ran a la entrada de los sublevados. En Bizkaia, por el contrario, fueron
también comunistas, socialistas, ugetistas y anarquistas los primeros obje-
tivos de la represión.
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Quizás la reflexión más cercana a lo sucedido en Gipuzkoa la hizo el
artículo aparecido en La Vanguardia el 17 de octubre de 1936. En el mis-
mo, su autor reflexionaba sobre las ejecuciones: «El coronel Beorlegui
dio orden de que no se dejase vivo a un solo nacionalista y estableció pre-
mios en metálico para los legionarios que capturasen y asesinasen mayor
número de nacionalistas». Como en toda información de guerra puede
haber un punto de exageración, aunque solo de esta manera se puede
entender la fijación en Gipuzkoa de los rebeldes contra los nacionalistas
vascos.

Los motivos de los verdugos para llevar adelante las ejecuciones fue-
ron muy diversos, desde las rencillas personales hacia el acusado, hasta
las más estrictas consideraciones políticas. En Arrasate, Isidoro Iturbe
Elcorobarrutia fue detenido y torturado por la Guardia Civil en plena
calle por hablar en euskera a su esposa. Fue fusilado en Hernani el 22 de
octubre de 1936. Celio Renovales Zarate, detenido en Ondarroa por haber
pronunciado frases contra Franco, fue salvajemente torturado. Intentó
suicidarse y por ese motivo fue condenado a muerte y ejecutado el 9 de
septiembre de 1937. Antonio Aguinaga Bilbao, de Plentzia, fue ejecuta-
do en Burgos el 28 de septiembre de 1938. Se trataba de una macabra
equivocación, ya que Antonio había sido condenado a 12 años de prisión
por «adhesión a la rebelión».

En general, los desertores fueron condenados a muerte si eran nava-
rros y a cadenas de cárcel si no lo eran. Navarra siempre fue un escena-
rio especial dentro de la contienda. La causa seguida contra Juan Los San-
tos y Luciano Larraza Lizarraga, ambos de Pamplona, es un buen ejemplo.
El primero fue herido por dos ocasiones en Somosierra y en Sigüenza.
En enero de 1937 Los Santos y Larraza se pasaron al bando republicano
en Arrate (Eibar) y se alistaron posteriormente en el batallón anarquis-
ta Celta, del Ejército vasco republicano. Hicieron la guerra hasta que en
el verano de ese año el grueso del Ejército vasco se rindió en Santoña.
Sospechando quizás su destino, los dos antiguos desertores huyeron a
pie hacia Castro y cruzaron las líneas con la intención de alcanzar la
muga. Perdidos durante semanas, durmiendo de día y caminado de noche,
finalmente fueron detenidos en Utxar, entre Araba y Gipuzkoa. El juicio
sumarísimo se celebró en Donostia bajo la petición de pena de muerte
por traición, frente a la cadena perpetua que pedía el abogado «defen-
sor». Declarados culpables, fueron ejecutados en la capital guipuzcoana
el 24 de julio de 1938.

Juan Mauleón Izpurua era vecino de Pamplona, de 25 años y afilia-
do a ugt desde los 19. En el frente de Elgeta, a finales de diciembre de
1936, se pasó a los republicanos, desertando del Ejército franquista. Fue
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detenido a la caída de Bilbao, pero los agentes franquistas no detectaron
su deserción hasta dos años después. Este despiste le salvó la vida. Fue
juzgado en junio de 1939, la guerra ya concluida, y condenado a muerte
por traición. Franco le conmutó la pena.

Juan Bautista Unibaso Gorrochategui era un vecino de Barrika de 18
años cuyo barco se hundió. Fue recogido por el franquista Velasco y a la
primera oportunidad que tuvo volvió al bando republicano. Detenido en
Santoña, fue juzgado, condenado a muerte por «adhesión a la rebelión»
y ejecutado el 28 de octubre de 1937.

Uno de los casos más singulares fue el de Antonio Vitores Godia, sol-
dado de las Flechas Negras italianos que, a pesar de su condición, fue juz-
gado en 1941 por una deserción de abril de 1937, en el frente de Bizkaia.
Vitores se había pasado al bando republicano con su armamento. El
Gobierno de Franco no reconocía la presencia de soldados italianos en
la contienda, por lo que la deserción de Vitores tuvo una gran trascen-
dencia. Europa ya estaba en guerra cuando se le juzgó y hacía cuatro años
de los hechos, lo que no fue óbice para que fuera condenado a 30 años
de prisión. A partir del año siguiente, los desertores de la División Azul
que habían sido incorporados al Ejército nazi en la urss serían juzgados,
por razones desconocidas, en Donostia. La mayoría de ellos fueron con-
denados a 12 años de prisión.

Hubo algunos casos transversales, según terminología de nuestros
días. El paradigma fue el de Abraham García, vecino de San Salvador del
Valle, que fue detenido por las autoridades republicanas acusado de la
muerte en una reyerta de un anarquista y de ayudar a detener al cura
Nicasio Navarrete, que luego apareció muerto. García fue preso en la cár-
cel casa Galera de Bilbao y, a la entrada de las tropas franquistas en Bil-
bao, al contrario que todos los presos franquistas, no fue puesto en liber-
tad. Los jueces fascistas le juzgaron y condenaron a muerte por los hechos
por los que le habían detenido las autoridades republicanas. 

Los muertos del bando franquista

Durante años, la mitología franquista alimentó la falsa noticia de que los
muertos por los republicanos fueron superiores en número a los causa-
dos en el bando propio. A finales de mayo de 1937, el diputado derechista
inglés Taylor lanzó una frase que fue utilizada durante años: «Las hor-
das marxistas han asesinado a más de un millón y medio de personas en
España». Una gran mentira que, sin embargo, tuvo eco entre los medios
fascistas. Las estimaciones de uno de los bandos, el franquista, estuvie-
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ron certificadas y avanzadas gracias a la llamada Causa General, instau-
rada en abril de 1940 y vigente durante casi veinte años, para instruir
«los hechos delictivos cometidos en todo el territorio nacional durante
la dominación roja».

Lo más llamativo de la Causa General fue el tono de los informes,
inauditos en ocasiones, repletos de literatura fascista y bajo el funda-
mento de falsos testimonios que, sin soporte jurídico, al menos hasta
1954, llevaron a prisión o a la ejecución a miles de simpatizantes de la
República. El límite temporal fue, precisamente, el comienzo de la Segun-
da República española, es decir el 14 de abril de 1931, como si las for-
maciones políticas conservadoras jamás hubieran tomado parte en ese
período, ni en sus elecciones, ni en sus instituciones. La Causa General
fue la versión oficial del franquismo para justificar sus crímenes.

Su preámbulo era significativo: «La Causa General creada por Decre-
to el 26 de abril de 1940, ratificado por el de 19 de junio de 1943, atri-
buye al Ministerio fiscal subordinado al Ministerio de Justicia, la hon-
rosa y delicada misión de fijar mediante un proceso informativo fiel y
veraz, para conocimiento de los poderes públicos y en interés de la his-
toria, el sentido alcance y manifestaciones más destacadas de la activi-
dad criminal de las fuerzas subversivas que en 1936 atentaron abierta-
mente contra la existencia y los valores esenciales de la Patria, salvada
en último extremo y providencialmente por el Movimiento Liberador».

Aun así, hubo numerosos republicanos a los que la llamada Causa
General les afectó a posteriori, si es que se enteraron de ella, porque ya
habían sido acusados y, en muchos casos, ejecutados. Entre los nume-
rosos ejemplos se podría citar el de Miguel Bagués Balaguer, presidente
de las Juventudes Socialistas de Tolosa que fue juzgado en Donostia el
25 de mayo de 1938, bajo la acusación de intervenir en «el traslado de
12 presos que luego fueron fusilados en San Sebastián». Bagués fue con-
denado a muerte y ejecutado el 18 de noviembre de 1939.

Tomás Rodríguez Egaña «exaltado separatista y miembro de la Junta
Directiva del batzoqui de Deva», según el sumarísimo 1.313/37 de San Se-
bastián, fue acusado de interrogar a detenidos y de «instar a la servidum-
bre de alguno de ellos a declarar». No tenía delitos de sangre, según el juez
y la sentencia condenatoria, lo que no fue óbice para que fuera ejecutado
el 12 de marzo de 1938. En un juicio posterior el encartado Manuel Pa-
rrondo Basante, de la cnt, fue acusado de participar en los combates con-
tra los sublevados y «evitó con su intervención en dos ocasiones diversos
desmanes y violencias que intentaban cometer los milicianos a sus órde-
nes». Larrondo fue condenado en Donostia a cadena perpetua, con tres vo-
tos particulares en contra que recurrieron la condena por considerarla es-
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casa. Volvió a ser juzgado en Valladolid y, esta vez, condenado a muerte y
ejecutado 13 días después que Tomás Rodríguez.

A ellos y a muchos otros, obviamente, no les llegó la Causa General.
Por lo que me surge una pregunta obvia: ¿por qué la Causa General cuan-
do la mayoría de los investigados ya había sido condenada y, en ocasio-
nes, ejecutada? La respuesta tiene que estar en los tiempos políticos y en
los propios ritmos del franquismo. El régimen, sobre todo su columna
vertebral militar, quiso revestir de un marco jurídico a la represión. Vein-
te años de vigencia en la investigación son demasiados, a no ser que exis-
ta un deseo explícito por mantener la sublevación de 1936 como van-
guardia del discurso político.

Con más problemas de los habituales, intenté consultar en noviem-
bre de 2007, en el Archivo Histórico Nacional de España de Madrid, al-
gunos tomos relativos al País Vasco. A pesar de su dependencia del Mi-
nisterio español de Cultura, el sistema que rige la Causa General no era
el mismo que el del resto de archivos. El jefe del Archivo debía conceder
al investigador, al menos en mi caso, el plácet para poder acceder a la in-
formación. Cuando la hay. De tres tomos relativos a Gipuzkoa, dos ha-
bían desaparecido. Nadie pudo dar fe de dónde estaban o si su desapa-
rición era definitiva.

En cuanto al País Vasco, el libro La Persecución Roja en el País Vas-
co de José Echeandía, editado en Barcelona en 1945, es el clásico que reco-
ge las ejecuciones de franquistas achacadas a los republicanos. En sus
361 páginas se reúnen pueblo a pueblo el nombre de las víctimas fran-
quistas, con especial hincapié en los sucesos del 4 de enero de 1937 cuan-
do una turba asaltó las cárceles de Bilbao, linchando y matando a más
de 200 presos.

Según Echeandía fueron 769 los muertos del bando franquista, des-
glosados de la siguiente manera: 5 de Navarra, 42 de Álava, 280 de Gipuz-
koa y 442 de Bizkaia. La proporción se corresponde al tiempo en el que
cada territorio estuvo en poder de los republicanos. De ellos, cerca de
300 fueron en dos asaltos a cárceles, el 25 de septiembre de 1936 y el 4
de enero de 1937, es decir, cerca del 40%. Sin embargo, estos datos, que
contienen varias repeticiones, inexactitudes y la imputación de asesina-
tos a los republicanos cometidos por los propios franquistas, no son com-
pletos, puesto que adolecen de los nombres de los sacerdotes, frailes y
monjas fallecidos en zona republicana fuera de los límites vascos, sobre
todo en Madrid y Barcelona.

Según el Gobierno Vasco, los fallecidos franquistas en Gipuzkoa fue-
ron 180, 52 de ellos muertos durante el asalto a la cárcel de Ondarreta.
El resto serían: 15 del fuerte de Guadalupe, 12 por condena impuesta en
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consejo de guerra a los golpistas de los cuarteles de Loiola, 11 presos de
Tolosa muertos en Donostia, 7 en Eibar, 7 detenidos en el Kursaal y eje-
cutados en las tapias del cementerio de Polloe, 7 la víspera de la entrada
de los sublevados en la capital guipuzcoana, 2 en Soraluce y el resto sin
determinar.

En Bilbao, sede del Gobierno Vasco y de las direciones de todos los
grupos que apoyaron a la República, el llamado Tribunal Popular de Eus-
kadi condenó a muerte a varios derechistas. Entre el 8 de octubre de 1936,
en que se vio la primera causa, y el 9 de junio de 1937, la última, el Tri-
bunal Popular atendió 73 pleitos, resolviendo 19 condenas a muerte que
fueron, efectivamente, ejecutadas. La vista de la primera causa tuvo lugar
los días 8, 9 y 10 de octubre de 1936, siendo juzgadas 30 personas acu-
sadas de formar milicias armadas, tanto en Falange como en el Requeté,
en apoyo a la rebelión. De los encausados, 4 fueron absueltos y el resto
recibió penas de 14 años, 8 meses y un día de prisión. En la segunda vis-
ta, celebrada el 9 de noviembre, el Tribunal Popular dictó la primera con-
dena a muerte, en la persona de Lothar Gudde, que había sido apresado
en Isuskitza junto a una patrulla fascista. Lothar Gudde, vecino de Iru-
ñea, en donde impartía clases de alemán, apenas tenía 19 años y era mili-
tante de Falange. Fue ejecutado dos días después en el cementerio Vista
Alegre de Derio, por un grupo de voluntarios de las jsu.

El resto de los 18 fusilados en los nueve meses de existencia del Tri-
bunal Popular fueron Wolfgang von Eynatten, Wilhelm Wakonigg, Pablo
Murga, Federico Martínez Arias, José Anglada, Manuel Lucio Vallespín,
Alejandro Velarde, Pedro Fernández-Ichaso, Juan Ramos, Luis Ausín,
Alfonso Del Oso, Juan José Martínez Pico, Javier Quiroga, Cándido Pérez,
Bernabé Aguirre, Félix Ruiz de Erenchun, Arturo García Suárez y Manuel
Diego Somonte.

Sobre los asaltos citados, la información es abundante y ambos fue-
ron precedidos de bombardeos fascistas. El primer asalto tuvo lugar el 25
de septiembre de 1936. La víspera aparecieron por primera vez siete avio-
nes nazis Junker 52 que en hora y media dejaron caer varias toneladas de
bombas sobre Bilbao. El 26 otros aviones alemanes de su Legión Cóndor
dejarían caer sus proyectiles sobre la capital vizcaina así como en Eibar y
Elgeta. El ataque dejó un reguero de sangre: 88 muertos y 640 heridos.

El mismo día 25, un grupo de marineros del acorazado republicano Jai-
me I asaltó los buques-prisión Altuna Mendi y Cabo Quilates, después del
bombardeo, matando a 71 presos franquistas. El propio gobernador civil de
Bizkaia ordenó el fusilamiento de varios de los asaltantes, ampliando la tra-
gedia de ese fatídico 25 de septiembre, que había dado comienzo el 13 de
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agosto cuando dos junkers alemanes habían bombardeado el Jaime Ien Cá-
diz, causando 100 víctimas a su tripulación, entre muertos y heridos.

El segundo asalto fue uno de los hechos de mayor envergadura de
la guerra. En la mañana del 4 de enero de 1937 se producía un intento
de bombardeo de la capital vizcaina por parte de una escuadrilla de avio-
nes alemanes que habían partido de la base de Lakua, en Gasteiz. El inten-
to fue abortado, pero a las tres de la tarde del mismo día los cazas ale-
manes volvían a sobrevolar el cielo de Bilbao acompañados de nueve
grandes bombarderos. Mientras los pocos cañones antiaéreos abrían fue-
go contra los aviones, los cazas leales comenzaron su persecución, enta-
blando un encarnizado combate.

Pocos minutos más tarde, un trimotor Junker 52 caía envuelto en lla-
mas en Alonsotegi, mientras que sus dos pilotos conseguían salvar la
vida tras lanzarse en paracaídas. Se trataba de los ciudadanos alemanes
Adolf Herrmann y Karl Gustav Schmidt. Los dos fueron detenidos de
inmediato. Herrmann fue a parar a manos de un grupo de ciudadanos
que lo lincharon, mientras Schmidt, a quien el viento había llevado has-
ta Enekuri, fue trasladado inmediatamente a los locales de Presidencia
del Gobierno para evitar que le ocurriese lo mismo que al otro aviador.
Sus compañeros, al observar la pérdida de uno de sus aparatos, lanzaron
desordenadamente sus bombas, abandonando el espacio aéreo de Bilbao.

Los artefactos provocaron heridas graves a cinco vecinos de Bilbao
y la muerte de Araceli Osés Elorza, de 18 años. Concluido el ataque se
formó una manifestación espontánea en las calles de Bilbao, con los áni-
mos sumamente encrespados por el enésimo bombardeo. Al frente de la
protesta, formada mayoritariamente por mujeres y en la que participa-
ron también milicianos, los manifestantes llevaron el cadáver del avia-
dor alemán que había sido linchado, exigiendo la entrega del otro pri-
sionero. Hacia las cinco de la tarde, la manifestación llegaba, después de
haber pasado por Presidencia, a Begoña, donde estaban ubicadas las cua-
tro cárceles bilbainas que albergaban a los presos fascistas: Ángeles Cus-
todios, Carmelo, Casa Galera y Larrinaga.

Después de una pequeña defensa del espacio carcelario por parte de
los funcionarios de prisiones, las cárceles fueron asaltadas. En las dos
horas siguientes, los manifestantes provocaron una matanza colectiva
en la que murieron 224 presos: 109 en Ángeles Custodios, 53 en Larri-
naga, 52 en Galera y 6 en el Carmelo. El Gobierno Vasco solo reconoció
la muerte de 205 internos, según la lista realizada con motivo de la inves-
tigación abierta al efecto.

Las repercusiones de estos hechos no se apagarían durante años,
superando incluso el marco histórico de la guerra civil. En Santander, y
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en los mismos días, había ocurrido un hecho similar cuando, después de
un bombardeo, una multitud asaltó el barco-prisión Alfonso Pérez, matan-
do a cerca de 200 fascistas y carlistas. Pero su trascendencia política fue
ínfima con relación al suceso de las cárceles vizcainas.

Durante muchos años los franquistas conmemoraron la fecha en Bil-
bao. La primera causa fue debida a la relevancia política de algunos de
los fallecidos: los monárquicos Pedro Eguilleor, Adolfo González-Carea-
ga (ex alcalde de Bilbao), Juan José Prado (ex alcalde de Donostia), Joa-
quín Adán, los carlistas José María Juaristi (ex diputado), Juan Olazabal
(ex presidente del Partido Carlista), los sacerdotes Miguel Unamuno
(Durango), Francisco Carrere (Donostia), Juan Garitaonaindia (Ibarruri),
Carlos Atxa, Fidel Arrien y Martin Etxebarria (los tres de Orozko)...

La segunda de las razones de las consecuencias del asalto estuvo rela-
cionada con la intención del pnv de mantener la normalidad y el orden
en la retaguardia de Bizkaia y su trascendencia internacional para la bús-
queda de alianzas. Los jeltzales tenían la cartera de Gobernación. Era
notorio que, con el asalto, esta imagen quedaba rota y, por eso, la pri-
mera de las maniobras del pnv fue la de alejamiento político de los suce-
sos. Días más tarde de los hechos, el Gobierno Vasco hacía publica la
siguiente nota: «Las naturales reacciones de indignación que causan en
todos los ciudadanos leales los brutales bombardeos de la aviación fac-
ciosa, pretenden ser aprovechados por los enemigos de la República y
por los elementos profesionales del crimen y del pillaje para realizar actos
que sirvan como eficaz instrumento de propaganda para su desprestigio
en el extranjero, por la reprobación que merecen en toda conciencia hon-
rada el crimen y el asesinato».

En general, en la historia de lo ocurrido se ha achacado el asalto a
los batallones Malatesta (cnt) y Asturias (ugt) o, como en el caso de las
editoriales de Euzkadi y Tierra Vasca y el comunicado del Gobierno Vas-
co, a «provocadores fascistas». José Aretxalde, director general de Pri-
siones, fue más allá, señalando que la matanza de los penados había sido
previamente preparada, después de «crear una atmósfera desfavorable
a los presos». La censura se encargó de que los rumores se expandiesen
rápidamente, convirtiéndose casi en versiones oficiales, porque la Con-
sejería de Gobernación prohibió la difusión de las noticias del asalto a
las cárceles. El mismo criterio fue utilizado por Euzko Deya desde París,
que sí informó de los bombardeos sobre Bilbao del 4 de enero, pero no
hizo lo mismo con el asalto a las cárceles.

Los funcionarios de prisiones de esa época fueron perseguidos por
el franquismo como si hubieran sido los más feroces enemigos. La ven-
ganza llegó incluso en la forma de la ejecución: el garrote vil. No solo los
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acusados del asalto fueron condenados a muerte sino también aquellos
que pudieron haber hecho algo por evitarlo y no lo hicieron, siempre en
palabras de los jueces fascistas. Alfredo Pañeda Hernández y Marcelino
Hernández Juan, ambos de Bilbao y afiliados a Unión Republicana que
«aunque el día 25 de septiembre no estaban de guardia suponían que se
iban a cometer los asesinatos de presos que las turbas realizaron en tal
fecha», fueron ejecutados por un pelotón franquista.

En resumen, se puede afirmar que la violencia de los sublevados cau-
só miles de víctimas más que la de los republicanos. Javier Rodrigo las
calificó de «víctimas asimétricas». La violencia republicana estuvo res-
tringida a las primera semanas después del golpe de Estado y conden-
sada, como ha quedado señalado, en los asaltos a las prisiones de Bilbao.
La franquista, en cambio, se alargó en el tiempo hasta la muerte del dic-
tador. Y de ser la violencia de un grupo, el rebelde, se convirtió en vio-
lencia de Estado, con la legitimación consiguiente.

Bombardeos sobre población civil

La tendencia habitual al citar a las víctimas es restrictiva, ya que única-
mente se considera como tales a las que murieron o desaparecieron en la
contienda o a causa de ella. El concepto de víctima, sin embargo, es más
amplio que todo eso y en la actualidad las comisiones de la verdad que se
han desplegado en lugares donde los conflictos políticos han sido noto-
rios trabajan con una serie de apartados bastante más amplios. El Movi-
miento Nacional de Víctimas contra la Impunidad de Colombia recono-
cía, en 2005, cuatro clases de crímenes que, por extensión, acogían a di-
versos conceptos de víctimas. Creo que es un tratamiento adecuado que
sirve para otras épocas y escenarios. Estos cuatro apartados eran el de las
víctimas de Crímenes de Lesa Humanidad, víctimas de Crímenes de Gue-
rra y víctimas de Genocidio de orden político y étnico y, finalmente, Víc-
timas de violaciones de derechos políticos, sociales, económicos, sociales,
culturales y ambientales. Los bombardeos sobre población indefensa es-
taban encuadrados en los dos primeros apartados.

En la guerra civil, los bombardeos de ciudades abiertas se generali-
zaron, rompiendo con el concepto clásico de la guerra que habían defi-
nido desde Julio César en las Galias hasta el prusiano Carl von Clause-
witz. Se dice que el primer bombardeo de una ciudad abierta fue el de
Varsovia en 1939, en los inicios de la guerra mundial, sabiendo, por des-
contado, que otras poblaciones ya habían sido bombardeadas en el Esta-
do español con anterioridad. Los bombardeos de Londres se convirtie-
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ron en legendarios, contados por maestría por Orwell, y los angloame-
ricanos sobre Alemania que ocasionaron más de dos millones de muer-
tos, apenas se recuerdan. En cambio, los de Hiroshima y Nagasaki, en
los estertores de la Segunda Guerra mundial, han quedado en la historia
colectiva de la humanidad como los iconos de la indefensión de la pobla-
ción civil frente al delirio militar.

En la Primera Guerra mundial (1914-1918), el 5% de los fallecidos en
la contienda fueron civiles. En la guerra civil en suelo vasco este porcenta-
je, aludiendo al bando republicano, estuvo entre el 12% y 13%. Poco des-
pués, durante la Segunda Guerra mundial, la mitad de los civiles muertos
en todo el planeta producto de las hostilidades, de las guerras, fue del 50%.
La mitad soldados, la mitad civiles. Ya en el siglo xxi, las víctimas civiles
de las guerras son más del 90%, la mitad de los cuales son niños. Estas cifras
otorgan a la contienda de 1936 un carácter transitorio entre una confla-
gración de viejo cuño a las posteriores, en donde la población civil es el cen-
tro del sufrimiento. Quizás por ello, los bombardeos indiscriminados de
Donostia, Bilbao, Durango, Gernika o Barakaldo tuvieron semejante reper-
cusión internacional, al tratarse de hechos inéditos que, luego y durante la
Segunda Guerra mundial, se iban a repetir, intensamente, en otros lugares.

Desde el Gobierno Vasco se dijo que el bombardeo de ciudades abier-
tas, desconocido hasta entonces, correspondía al desarrollo de la Teoría
de Dohuet, un general italiano que había muerto en 1930. Giulio Dohuet
apuntaba la importancia de concentrar los bombardeos en zonas de reta-
guardia en donde la resistencia moral era más frágil que en el frente. Se
trataba pues, de una actividad premeditada de hostigamiento a la pobla-
ción civil. Como no había sido habitual, los responsables de los bom-
bardeos intentaron camuflar sus intenciones.

Con motivo del bombardeo de Durango a finales de marzo de 1937
el mismo Franco hizo pública una declaración en la que afirmaba que la
población vizcaina fue bombardeada «por ser objetivo militar». Simul-
táneamente, Radio Salamanca difundía que «si alguien ha muerto como
consecuencia de este último bombardeo, corresponde por completo la
responsabilidad de esta desgracia a los canallas que convierten en cen-
tros de material de guerra a poblaciones como Bilbao y Durango, preci-
samente porque saben que, por compasión, nuestro Mando se resiste
hasta lo último a bombardearlas, y que extreman su perfidia, hasta el
punto de que obligados por las circunstancias nuestros aviones se ven
obligados a bombardearlas y les acusan ante el mundo de crueldad y fal-
ta de sentimientos humanitarios».

Gernika fue el bombardeo que trascendió a la historia. Cuando las
campañas del Gobierno Vasco y de la República lograron que la comu-
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nidad internacional dudará sobre la versión franquista de que Gernika
había sido quemada por las «hordas rojo-separatistas», el propio régimen
creó una especie de comisión de expertos que deberían suministrar sus
conclusiones. Esta comisión tuvo su epicentro en la Universidad de Valla-
dolid. Sorprendentemente, el informe resultante de la Universidad des-
plegó un argumento utilizado por los franquistas para justificar los bom-
bardeos indiscriminados en otras ocasiones: «Pensar que la guerra iba a
detenerse por razones sentimentales solo podía caber en la mente de los
dirigentes vascos».

No era nuevo, sin embargo, el ataque. El primer bombardeo aéreo
de la historia en suelo vasco se produjo en Otxandio, el miércoles 22 de
julio de 1936, con el resultado de 84 muertos, más de la mitad niños,
entre ellos cinco de una misma familia, los Garcés: Pedro, Teodoro, Juan
Manuel, Mertxe y José Mari. Una avioneta descendió paulatinamente
para situarse a escasa altura, hasta el extremo de que todos los niños arre-
molinados en la plaza vieron a su piloto saludar con un pañuelo. Al sobre-
volar la plaza, la avioneta arrojó unos objetos que los niños corrieron a
recoger pensando que se trataba de algún tipo de regalo. ¡Qué lejos esta-
ban de la realidad! Los objetos lanzados, con la mano y no con algún arti-
lugio propio de un bombardero, no eran sino bombas de tres o cuatro
kilogramos de peso.

El primero en comprender la magnitud de la tragedia fue el médico
de Otxandio José Antonio Maurolagoitia. Uno de los informes realizado
para el Gobierno Civil, probablemente suyo, era realmente estremece-
dor: «Desgajados miembros humanos, vísceras palpitantes y cabezas sec-
cionadas de sus cuerpos por la metralla y aún gesticulantes, esparcidas
por el suelo. Masas encefálicas pegadas a las paredes. Niños sin piernas
o a falta de un brazo desangrándose entre los cascotes de las ruinas, se
dirigen angustiados a él en euskera pidiéndole que les ayude y salve.
Moribundas mujeres estrechando contra su pecho los despojos humanos
de lo que fue su hijo. Gritos y angustiosos lamentos se oyen bajo los
escombros. En resumen: la bestialidad de la guerra en toda su crudeza
y realidad».

El 27 de agosto de 1938 la Agence Espagne transmitía a sus asocia-
dos un informe sobre los bombardeos de la aviación y marina rebeldes
a ciudades abiertas en España. Entre ellas, numerosas poblaciones vas-
cas. El informe contiene algunos errores, en las fechas, entre ellos el adju-
dicar a Durango un mes después el bombardeo que sufrió en marzo, con
el resultado de «520 muertos y 750 heridos». El resumen es el siguiente:
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El 21 de enero de 1938, la fascista Gaceta del Norte ofreció una serie
de cifras sobre la ofensiva fascista en Bizkaia (marzo, abril, mayo y junio
de 1937). De ser cierta la misma resultaría que:

Bombas lanzadas...........................  162.000
Toneladas de bombas...................     2.842
Bombas de 250kgs.........................     1.900
Bombas de 100kgs.........................     1.200
Bombas de 50kgs...........................   24.300
Bombas de menos de 50kgs ......  134.600

El Gobierno republicano, por medio de su Ministerio de Defensa,
publicó un estudio centrado en Bizkaia en el mes en el que fue bombar-
deada Gernika, abril de 1937. Estos eran sus datos:
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Mes

Agosto 1936 

Septiembre 1936

Octubre 1936

Abril 1937

Mayo 1937

Junio 1937

Lugares

Donostia (en 4 ocasiones, por mar). Irun (en 2
ocasiones, una por mar). Bilbao (por mar). Santurtzi
(por mar). Eibar. Biriatu.

Bilbao (en 3 ocasiones). Hondarribia. Lasarte. Hernani.

Eibar. Bilbao.

Lamiako (en 6 ocasiones). Bilbao (en 5 ocasiones).
Durango (en 4 ocasiones). Erandio (en 4 ocasiones).
Amorebieta (en 3 ocasiones). Portugalete (en 3
ocasiones). Zaratamo (en 3 ocasiones). Barakaldo 
(en 3 ocasiones). Otxandio (en 2 ocasiones). Zeanuri
(en 2 ocasiones). Galdakao (en 2 ocasiones). Sestao 
(en 2 ocasiones). Getxo (en 2 ocasiones). Gernika. Leioa.
Arbazegi. Elorrio. Zuazo. Arteaga. Errigoitia. Santurtzi.
Abando.

Bilbao (en 16 ocasiones). Mungia (en 2 ocasiones). 
Las Arenas (en 2 ocasiones). Portugalete (en 2
ocasiones). Sestao. Ibarzabal. Baracaldo. Asua. Erandio.
Arrigorriaga.

Bilbao (en 2 ocasiones). Lezama. Derio. Mungia.
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El mayor número de bombas en una sola jornada se lanzó el 12 de
junio de 1937 contra el llamado Cinturón de Hierro: 6.850. Estos datos
arrojarían un total de 2.000 bombas lanzadas diariamente en los 81 días
que duró la ofensiva.
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Población Días Muertos Heridos
Amorebieta 13, 22, 28, 30 22 34
Abadiano 22 0 4
Apatamonasterio 22 0 4
Arbasegui 26 30 12
Arrazua 26 1 2
Algorta 24 1 0
Bilbao 1, 6, 18, 22, 23, 29 253 146
Baracaldo 22, 23, 30 13 22
Berango 24 2 6
Ceanuri 2, 6 14 37
Ceberio 29 1 4
Durango 1, 2, 29, 31 193 84
Erandio 22, 23, 24, 25, 26 20 37
Eibar 24, 25 74 97
Elorrio 22, 23, 25 24 28
Galdacano 7, 24, 30 22 34
Guecho 22, 24, 29, 30 5 16
Guernica 26, 27 1.654 889
Gauteguiz 27 4 2
Lejona 15, 24 11 10
Las Arenas 24 9 18
Lamiaco 7, 8, 22, 23, 24, 30 8 4
Larrabezua 29 3 2
Marquina 28 7 12
Ochandiano 1, 2 18 14
Portugalete 29, 30 4 5
Rigoitia 26 5 13
Sestao 13, 15, 29 14 18
Santurce 29 8 17
Zaratamo 24, 25, 29 3 6
Zornoza 23 12 26
Zuazo 25 1 3
TOTAL Abril 1937 2.436 1.606
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Durante el franquismo, aquellas bombas y obuses abandonados pro-
dujeron numerosas víctimas. Ya en plena guerra, al gasteiztarra Vicen-
te López de la Calle le cayó encima un avión alemán cuyo piloto estaba
borracho, matándole en el acto. Acabada la contienda y en las cercanías
de la Casa de la Misericordia de Iruñea explotó una bomba con la que
jugaban cuatro niños que resultaron heridos de suma gravedad. Uno de
ellos, José Esparza, murió días después. En Burguete falleció Eduardo
Etxegaray, al explotar una bomba que encontró mientras pescaba. El
padre de Francisco Tellechea murió en Etxarri Aranaz al deflagrar una
granada que su hijo le había traído de regalo tras concluir la guerra. En
la calle María Díaz de Haro de Bilbao, cuatro niños resultaron heridos de
gravedad con una granada que habían encontrado enterrada. Dos de ellos,
Manuel y José Luis Palacios, murieron en los días siguientes a conse-
cuencia de las heridas sufridas. En las cercanías del cuartel de Araka un
chatarrero apellidado Olave fue descuartizado por la explosión de una
bomba cuando recogía chatarra y a otro, Saturnino González, le ocurrió
lo mismo años más tarde. Aunque el accidente más trágico en este mis-
mo lugar lo sufrieron tres chatarreros, en septiembre de 1947, que falle-
cieron en el acto.

En Barrón (Ribera Alta) la niña Amalia Martínez Loreda resultó heri-
da de gravedad al explotar la bomba que había encontrado en el campo.
En Iantzi, en marzo de 1952, tres niños hallaron una bomba tras unas
matas con la que jugaron con trágico resultado: Juan Eugui resultó muer-
to y los hermanos Anchondegui heridos de gravedad. Otros dos niños,
Máximo y José Muro, murieron en San Adrián al explotarles una gra-
nada. En las faldas del San Marcial (Irun), Marcial Diéguez y su hijo pere-
cieron al explotar una granada de mano. En Monteagudo murió el niño
Rufino Morales y otros cuatro resultaron heridos de gravedad. En Dicas-
tillo, la niña Puy Gambra murió al estallarle una bomba de mano que
había encontrado en el campo…

Jamás el franquismo aceptó ser artífice de las atrocidades que come-
tió desde el aire. Ni en Durango, ni en Gernika, ni en Donostia, ni en Bara-
kaldo, ni en Eibar... Arnold Lunn hizo célebre la frase de «los muertos
inoportunos» al referirse a las víctimas de la aviación fascista. Según el
franquismo, no hubo bombardeos sobre la población civil, sino «auto-
destrucciones» de los vascos. En el fragor de la guerra la ya citada Radio
Salamanca, portavoz del bando rebelde, llegó a decir atrocidades del tipo:
«No queremos bombardear población civil; sufrimos del dolor que cau-
samos a los españoles. Pero hay deberes más elevados que nuestras incli-
naciones sentimentales». Luego fue la negación sistemática de la res-
ponsabilidad y la calumnia como recurso.
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En cambio, la crítica a estos bombardeos «inexistentes» fue castiga-
da con severidad. Valentina Lerín Romero fue juzgada y condenada en
Bilbao en 1938 por «verter insultos y amenazas contra el Ejército Nacio-
nal y las personas de derechas, especialmente cuando volaban aviones
nacionales». Aunque el juez reconoció que Valentina no tenía antece-
dentes políticos ni sindicales y era persona de buena conducta, la con-
denó a la pena de un año de prisión menor por «excitación a la rebelión».

La República bombardeó en varias ocasiones poblaciones vascas en
poder de los sublevados. El 22 de mayo de 1937, un grupo de cazas del
Ejército Popular de la República bombardeó Pamplona, después de salir
de Barcelona y cruzar el espacio aéreo francés. El ataque fue una repre-
salia al bombardeo de la capital catalana por una escuadrilla fascista. El
resultado fue que once navarros perdieron la vida, entre ellos los niños
Florencio Hijarbe y Vitoriano Leraunz. Indalecio Prieto había señalado
una semana antes, con motivo de su toma de posesión como ministro
de Defensa, que cada agresión de los aviadores alemanes sería respon-
dida con otra de igual calibre sobre las capitales rebeldes. Hubo también
un bombardeo sobre Tudela con nuevas víctimas.

Gasteiz sufrió cuatro incursiones de la aviación republicana, los días
17 y 21 de septiembre y 2 y 8 de diciembre de 1936. La incursión que
causó mayores daños fue la primera, ya que produjo 11 muertos entre
los militares al alcanzar de lleno el cuartel de caballería, sito en la calle
La Paz, junto a la cárcel. Del bombardeo del día 17 los sublevados toma-
ron venganza con Teodoro Olarte, diputado general de Araba. Le tortu-
raron, le rompieron varias costillas y le ejecutaron en Bayas. Lo sor-
prendente reside en el hecho de que Olarte no estaba siquiera detenido
en la cárcel provincial, sino que se encontraba en arresto domiciliario en
su propia vivienda. Con motivo del bombardeo del día 21 de septiembre,
las autoridades militares se cebaron en Luis Apraiz, alavés y candidato
republicano del Frente Popular en Gipuzkoa, quien sufrió en unos días
quince simulacros de fusilamiento, lo que le ocasionó que el pelo se le
volviese totalmente cano. Le fusilaron, finalmente, el 28 del mismo mes.

En el sumarísimo 137/37 de Bilbao se recoge una sentencia a muer-
te contra Fidel Asenjo Cavia, de 18 años y vecino de San Salvador del
Valle, por las manifestaciones que había hecho, entre otras circunstan-
cias, sobre los bombardeos. Decía la causa: «Fue voluntario del sexto bata-
llón de la ugt, tomando parte en diversas acciones de guerra y última-
mente después de liberado Bilbao por las Tropas Nacionales se acercó a
algunas clases y soldados a los que manifestó que nuestra aviación era
cobarde porque bombardeaba poblaciones indefensas y que de buena
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gana se volvía con los rojos si pudiera». El joven Fidel Asenjo fue fusi-
lado el 4 de septiembre de 1937, en Derio.

Otras víctimas de la represión

Los muertos son las víctimas más notorias de cualquier conflicto. Ante
la tragedia, el resto queda en un segundo plano. Amnesty International,
y en general las organizaciones dedicadas a la salvaguarda de los dere-
chos humanos, renombran a los fusilados como «víctimas de desapari-
ciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales». Aunque no sería exacta-
mente el caso de los vascos ejecutados, algunos de los cuales, sobre todo
a partir de 1937, lo fueron después de ser juzgados por tribunales espe-
ciales. No tuvieron garantías y más que juicios fueron farsas destinadas
a condenar a quienes previamente ya habían sido condenados.

Las comisiones de la verdad que se han creado en los últimos años
a lo largo del planeta han partido de un punto en común: la defensa del
derecho de las víctimas de violaciones de derechos humanos ocurridas
en el pasado a conocer la verdad, obtener justicia y recibir reparación.
Nada de eso ha ocurrido con las víctimas del golpe de Estado de 1936.

El 18 de julio de 2005, la sección española de Amnesty International
daba publicidad a un trabajo titulado «España: poner fin al silencio y a
la injusticia». En el segundo de sus apartados definía la tipología de víc-
timas a través de lo que señalaba como «crímenes contra el derecho inter-
nacional durante la guerra civil y el régimen franquista». Amnesty apre-
ciaba un primer tipo de víctimas: «decenas de miles de personas fueron
desaparecidas por la fuerza y ejecutadas extrajudicialmente, muchas de
ellas mediante paseos y sacas y enterradas en fosas comunes».

Pero también recordaba que a la entrada de los sublevados en las
poblaciones conquistadas se producía «la violación y abuso sexual con-
tra mujeres», o la «exposición y escarnio público de mujeres y niñas con
las cabezas afeitadas, debido a sus simpatías políticas» o «hacer beber
aceite de ricino a los detenidos». Añadía que «numerosas personas fue-
ron detenidas de manera arbitraria, torturadas, sometidas a juicios suma-
rios, sin garantías procesales, ante tribunales militares o especiales, y
encarceladas en condiciones indignas, que incluían trabajos forzados,
confiscación de bienes y cautiverio en campos de concentración o pri-
siones clandestinas o ilegales, durante prolongados períodos. Muchas
personas más se vieron obligadas a exiliarse en otros países europeos y
americanos con la consiguiente pérdida de sus derechos y de sus fami-
lias. Numerosos niños y niñas sufrieron la separación de sus familias en
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el marco de la huida y evacuación, mientras un número indeterminado
de menores pasaron a manos de instituciones religiosas y familias sin
que pudieran contar con canales para recuperar su identidad y filiación
familiar con los represaliados. Refugiados que huían de la guerra caye-
ron en manos del régimen nazi y fueron asesinados en campos de con-
centración y de exterminio durante la Segunda Guerra mundial o fueron
entregados al régimen franquista, padeciendo penas que incluyeron la
muerte a través de juicios sumarísimos bajo jurisdicción militar».

La magnitud e implicación del fascismo en todos los recodos de la
vida social vasca y española tuvo su más significativa expresión en las
cárceles. Antes del golpe de Estado, según el censo penitenciario de julio
de 1936, había 12.000 presos en las cárceles españolas. Las cifras se mul-
tiplicaron de repente. Entre 1936 y 1939 los fascistas detuvieron entre
300.000 y 700.000 personas, según las fuentes. En 1940, tres años des-
pués de terminar la contienda en suelo vasco y un año más tarde de la
capitulación de las últimas bolsas de resistentes en Madrid, Alicante y
Cataluña, todavía un cuarto de millón de personas permanecían encar-
celadas, lo cual equivalía al 8% de la población activa del Estado espa-
ñol. Siete años más tarde, en 1947, el régimen franquista reconocía, según
estadísticas confidenciales propias, que el número de presos políticos en
el Estado español ascendía a 106.249, de los que 18.000 eran mujeres.
Excepto un número cercano a los 5.000, los demás eran todavía prisio-
neros de guerra.

Según los datos suministrados por el Gobierno Vasco a finales de
1937, las cárceles vascas albergaban entonces a 17.900 prisioneros polí-
ticos. De ellos 3.500 en Navarra, 800 en Álava, 1.600 en Gipuzkoa y 12.000
en Vizcaya. A principios de 1938 los responsables represivos franquis-
tas comenzaron a aplicar una política de dispersión, que si bien se había
utilizado en épocas anteriores, en esta ocasión tuvo un carácter general.
Las cárceles vascas comenzaron a ser pobladas con internos de todo el
Estado español, principalmente asturianos, mientras que los presos vas-
cos eran enviados lejos de sus poblaciones de origen. Los primeros tras-
lados afectaron a presos de Larrinaga, transferidos a las penitenciarías
de Burgos y Cuéllar (Segovia). Los del resto de las cárceles vizcainas fue-
ron enviados a Puerto de Santa María (Cádiz) y Carmona (Sevilla). Los
internados en campos de concentración fueron enviados al de San Pedro
de Cardeña, Miranda de Ebro y Aranda de Duero (Burgos), San Juan de
Mozarrifar (Zaragoza) y Ríos Calientes (Asturias).

Los estudios realizados por la Sociedad de Ciencias Aranzadi para el
Gobierno Vasco pudieron rescatar un total de 55.546 vascos procesados
entre 1936 y 1945, cuyos expedientes reposan en el Archivo de Justicia
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Militar de Ferrol. La mayoría pertenecen a alaveses, guipuzcoanos y viz-
cainos, con unos pocos relativos a naturales de Navarra. También hay,
entre los citados, un pequeño número de soldados destinados en las pro-
vincias vascas que fueron expedientados y otro también pequeño núme-
ro de voluntarios de la División Azul cuyos procesos cayeron en el Gobier-
no Militar de Gipuzkoa. La cifra da una aproximación, teniendo en cuenta
lo ya apuntado de que de los meses posteriores al golpe de 1936 apenas
quedan huellas, ya porque fueron destruidas ya porque jamás existieron
soportes documentales.

En el Archivo de la Administración (aga), la misma sociedad encon-
tró el llamado Archivo de Penados 1938-1958. En dicho archivo se encuen-
tran las fichas de 11.711 vecinos del País Vasco, en este caso con la inclu-
sión de los navarros, que pasaron por prisión en las fechas citadas. Este
archivo pertenece al «Registro Índice de la Población Reclusa» que comen-
zó a elaborar el llamado Servicio Nacional de Prisioneros en 1938 y que
emprendió su andadura, precisamente, en Gasteiz. Las fichas personales
son exhaustivas, recogiendo el itinerario carcelario de cada prisionero, y
aunque algunas de ellas han desaparecido, en general por la relevancia
del prisionero, la cifra se acerca bastante a la realidad. Aunque la mayo-
ría de los detenidos lo era por razones políticas, hay también en esa cifra
un porcentaje indeterminado de presos de «condición social», encarta-
dos por hurtos, estafas, lesiones o prostitución. El régimen, que no hacía
distinciones, dejaba en manos de los funcionarios la definición del deli-
to que, en la mayoría de los casos, era definido con eufemismos: rebe-
lión, conspiración, traición, adhesión, ayuda, excitación o auxilio a la
rebelión.

En la ficha de Luis Álava, ejecutado por espionaje a favor de los Alia-
dos durante la Segunda Guerra mundial, figura como delito el término
«procesado». En la de José Iturbe Pujana, ejecutado en aplicación de la
«ley de fugas», figura la expresión «se ignora» al igual que en la del comu-
nista navarro también ejecutado Martín Gil Isturiz. En la ficha de Jesús
Larrañaga Churruca, natural de Beasain y ejecutado en Porlier en enero
de 1942, no se especifica el «delito», aunque se dice que fue juzgado por
el «juez especial de delitos de espionaje». Txomin Letamendi Murua, que
murió a consecuencia de las torturas, tenía en su ficha una nota excep-
cional que no aparece en otras, la de «se halla a disposición del gober-
nador civil en concepto de detenido incomunicado».

Aunque contengan abundante información, las fichas carcelarias tam-
bién pueden inducir a la equivocación. A pesar de su uso restringido y
exclusivo para funcionarios del régimen, las verdaderas causas de la pri-
sión podían brillar por su ausencia. Alberto Harina Salado, de la dirección
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del Partido Comunista vasco, y protagonista de la fuga de Martutene en
1950, estaba detenido por «robo y lesiones». En su ficha no aparecen las
referencias políticas habituales. El gasteiztarra Antonio Amat Maiz, diri-
gente en la clandestinidad del psoe, fue encarcelado por «tendencia ilícita
de armas». En la ficha de Eustaquio Echezar Garro, natural de Oria, se indi-
ca que está «preventivo» y que su delito «se ignora». Cuando falleció en
prisión en marzo de 1942, el mismo funcionario que apuntó con una plu-
ma su fallecimiento, tachó la palabra «preventivo» para incluir «30 años»
y repitió la operación en el apartado del delito, añadiendo «rebelión».

Hubo detenidos en campos de concentración y esclavos en batallones
de trabajadores. Ello fue debido a la clasificación de los presos, según ca-
tegorías de peligrosidad. Los «menos peligrosos» fueron tratados como
esclavos y encuadrados en los eufemísticamente llamados «batallones de
trabajadores» y «batallones disciplinarios». Mientras fueron catalogados
estuvieron en prisiones, campos de concentración (algunos de ellos espo-
rádicos como la Universidad de Deusto o la plaza de toros del Chofre de
Donostia), colegios e, incluso, en arresto domiciliario. Los principales
campos de concentración vascos estuvieron en Álava: Langraitz, Murgia,
Gasteiz y Orduña, población esta que aunque dependiente administrati-
vamente de Bizkaia, penitenciariamente lo era de la capital alavesa. En
Langraitz fueron internados, principalmente, penados procedentes de to-
do el Estado español y miembros de las Brigadas Internacionales, entre
ellos alemanes, franceses, búlgaros y mexicanos. La cantidad de muertes
en el campo fue tal que el Ayuntamiento se vio obligado a ampliar el ce-
menterio.

Tras la catalogación, los presos pasaron a realizar tareas en indus-
trias estratégicas, carreteras y en el campo alavés y navarro. Los campos
de concentración, precisamente, fueron un «invento» represivo que el
todavía Ejército sublevado puso en marcha con carácter de urgencia a
los pocos días de la caída de Bilbao, bajo la dirección del gobernador mili-
tar de Cáceres Luis Martín Pinillos, para internar a los presos vizcainos.

Entre el comienzo y el fin de la guerra se produjo la mayor expa-
triación vasca jamás conocida hasta el punto de que el Gobierno de Agui-
rre, ya en el exilio, llegó a señalar que «el éxodo del pueblo vasco, des-
pués de la pérdida de su territorio, alcanza caracteres difícilmente
igualables en otras ocasiones de la historia». El Gobierno del lehendakari
Aguirre diría que 150.000 vascos se refugiaron en el Estado francés, lo
que suponía un 12% de la población de entonces. Teniendo en cuenta
que la mayoría de los exiliados procedían de Bizkaia y Gipuzkoa, los datos
relativos serían superiores para estas dos poblaciones que, juntas, con-
taban con 800.000 habitantes.
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Estas cifras, sin embargo, fueron aproximativas, porque en ellas esta-
ban integradas las personas que desde territorio vasco ingresaron en Cata-
luña, a través de Francia, durante el conflicto. También hubo miles de
vascos dispersados en pequeñas localidades de Las Landas, en campos
de concentración que se escaparon a la estadística. Muchos de ellos fue-
ron atrapados luego de concluir la guerra y otros muchos, asimismo,
expulsados por Francia hacia España a partir de abril de 1939. Cuando
las tropas de Franco entraron en Barcelona, la Policía francesa comenzó
a desterrar a los miles de refugiados que eran detenidos fuera de los cam-
pos de internamiento a zona franquista. Estos detenidos llegaban a Hen-
daia y eran entregados a la Policía española de Irun. Y de la localidad
fronteriza eran conducidos en camiones o tren hasta la plaza de toros
del Chofre, en Donostia, donde llegaron a estar simultáneamente más de
3.000 entregados por la Policía francesa. De la plaza de toros, y después
de que los mandos franquistas analizaran sus expedientes, los internos,
en su mayoría, pasaban a formar parte de los batallones de trabajadores.

Según las últimas estimaciones, también aproximativas, de esos
150.000 exiliados citados por el Gobierno Vasco, unos 80.000 retornaron
a sus casas (o fueron encarcelados). La cifra última quedaría, por tanto,
en 70.000 exiliados, que fueron los que se dispersaron por Europa y Amé-
rica a partir sobre todo del inicio de la Segunda Guerra mundial. Duran-
te el franquismo la vuelta de antiguos republicanos continuó abierta, aun-
que de forma menos intensa.

Las cifras españolas revelan, según datos de la Policía francesa, que
en junio de 1939 había 527.832 exilados del Estado en Francia. Como en
el caso vasco, muchos de ellos, sobre todo niños, retornaron en los meses
siguientes a la conclusión de la contienda, y otros muchos, asimismo, fue-
ron deportados a la frontera de Irun. A esos números habría que añadir
otros miles que llegaron a Argelia desde puertos del Mediterráneo, en
marzo de 1939.

Antes o durante la Segunda Guerra mundial, el éxodo vasco se orien-
tó hacia América, con especial incidencia en tres estados: Venezuela, Mé-
xico y Argentina. Desde Argentina, Manuel Irujo llegó a proponer, sin ex-
cesivo eco, que el también navarro San Francisco Javier fuera nombrado
por la Santa Sede «patrón de los exiliados». Los huidos, en general, fueron
aceptados por las autoridades de inmigración, excepto en Guatemala, que
expulsó a todos los refugiados republicanos vascos y españoles en 1954
(los acogió México), y en eeuu, donde nunca tuvieron estatus de refugia-
do. Los exiliados americanos fueron cargos militares y políticos, artistas e
intelectuales, a los que se sumaron otras categorías profesionales en me-
nor medida. Los dirigentes comunistas se exiliaron en la urss.
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Al terminar la guerra civil, el Gobierno francés internó a los exilia-
dos en campos de concentración cercanos a la frontera catalana. Gracias
a un acuerdo entre París y la diplomacia vasca, los prisioneros de los cam-
pos de concentración de las playas del norte de Cataluña (Argelès-sur-
Mer, Barcarés y La Tour de Carol) fueron trasladados al campo de Gurs,
cerca de Zuberoa. Aunque el campo estuvo abierto hasta 1945, los vas-
cos, cercanos a cinco mil, lo habitaron al comienzo de la contienda mun-
dial. Durante la guerra, algunos de los prisioneros de Gurs entraron a tra-
bajar en industrias aeronáuticas y metalúrgicas. Otros terminaron en la
142 Compañía de Trabajadores Extranjeros que abandonaron Gurs y fue-
ron detenidos por los alemanes en Lyon. Muchos de aquellos trabajado-
res vascos fueron deportados a Mauthausen, donde fallecieron: José María
Azurza, de Lasarte, Aparicio Baranda, de Barakaldo, Juan Salinas, de Bil-
bao, Francisco Rodríguez, de Irun…

La lista de violaciones de derechos humanos y, en consecuencia, de
víctimas, sería interminable. Funcionarios municipales, maestros, bom-
beros, médicos, barrenderos… fueron depurados en función de su ideo-
logía. La autodenominada Comisión sobre la Ilegitimidad de Poderes
Actuantes decidió sobre las propiedades de los republicanos y promul-
gó una lista de incautaciones sobre sus bienes que afectaron a partidos,
asociaciones, medios de comunicación, etc. Una llamada Comisión de
Depuración de Bibliotecas prohibió libros de Balzac, Dostoievsky, Baro-
ja o Dumas y una pléyade de censores, entre ellos algunos célebres como
Camilo José Cela, decidió lo que había que leer o ver. Y la Iglesia y el Ejér-
cito metieron las narices en la vida cotidiana hasta límites insospecha-
dos: obligación de poner crucifijos en todas las escuelas públicas, canto
de himnos patrióticos y religiosos, homenaje a la bandera española...

Además, el tema de las incautaciones se cerró en falso. El Gobierno
español promovió en época reciente dos iniciativas para la devolución
del patrimonio incautado tanto a sindicatos como partidos políticos. La
primera de las iniciativas se produjo bajo Gobierno socialista, en 1986,
y la segunda, en 1998, durante mandato de Aznar. Entre los sindicatos,
la ugt recibió la compensación de 431 locales y la cnt 46, 148 millones
de euros en la segunda convocatoria para el sindicato socialista, frente a
los 2,4 millones de euros del sindicato anarquista. Entre los partidos, el
mejor parado fue el psoe, con casi 11 millones de euros, del total de 28
millones que ambos gobiernos repartieron entre todas las formaciones.
Sobre las devoluciones de lo incautado a particulares jamás hubo una
vuelta atrás.

Algunas de las formaciones, sin embargo, ya hicieron público su dis-
conformidad con los repartos acordados por los gobiernos. El pnv, por
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ejemplo, recuperó más de nueve millones de euros a través no ya de los
acuerdos con el Ejecutivo central, sino por la vía judicial. El Supremo
español le dio la razón en temas que el Gobierno le había denegado. No
así al Gobierno Vasco, cuya sede en París fue incautada por Franco y,
aún, se encuentra en litigio. Hoy acoge al Instituto Cervantes, tras ser
sede de la Embajada española. En la misma tesitura, aunque con menor
éxito, se encontraba anv, que vio rechazadas la mayoría de sus recla-
maciones y las llevó al Supremo que en abril de 2003 le dio la razón par-
cialmente y le negó la propiedad de 89 locales. La cnt presentó, en 2007,
5.191 expedientes de los que se desestimaron 4.652 y se admitieron 386.
Reclamaba 10 millones de euros.

Los primeros fusilados

Los primeros fusilados fueron en Navarra, aunque el primer juicio del
que se tenga conocimiento y que provocó la condena a muerte de varios
encausados, así como su ejecución, tuvo lugar en Gasteiz el 9 de agosto
de 1936 y se refirió a hechos ocurridos el día 31 de julio de ese año. Afec-
tó a 17 jóvenes de la capital alavesa y quedó reflejado en el juicio suma-
rísimo 138/36 cuyo juez instructor fue Carlos Arroyo Cibel, comandante
de Infantería. De los 17 juzgados, 14 lo eran en rebeldía, ya que los jue-
ces suponían que habían huido a Bizkaia. Los otros cuatro, en cambio, se
encontraban detenidos: Primitivo Estavillo, José Kortabarria, Esteban
Elguezabal y Dámaso Menoyo. Los cuatro habían sido detenidos el día de
San Ignacio, los tres primeros en el monte Gorbea y Menoyo en una taber-
na de Gasteiz después de asistir a una misa en memoria del santo.

La culpabilidad en las detenciones fue atribuida a un pastor apelli-
dado Echevarría, de familia carlista, que había alojado el día anterior en
su borda a Zubiaga, el delator de los jóvenes, cuando huía de su pueblo
natal. A pesar de carecer de confirmación sobre su responsabilidad, el
pastor fue asesinado de varios disparos poco después en Artxanda. Los
tres jóvenes mendigoizales fueron fusilados contra la tapia del cemen-
terio de Santa Isabel de Gasteiz el 14 de agosto de 1936, lugar en el que
otros muchos fueron también fusilados, entre ellos el poeta Lauaxeta,
apresado y muerto el día 25 de junio de 1937. El cuarto, Dámaso Meno-
yo, fue absuelto al «acreditarse ser persona de ideas derechistas».

El propio hecho del sumarísimo ya fue una novedad, pues no se rea-
lizaban juicios de ese estilo desde la huelga contra el fascismo de octu-
bre de 1934. Incluso el abogado defensor de los jóvenes apeló para pedir
su absolución, ya que no estaba decretado ni el estado de guerra ni el de
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excepción en Bizkaia, de donde procedían los tres reos. La sentencia decla-
ró que era la «Autoridad Militar legítima» la que lo había decretado en
el conjunto de la Sexta Región Militar y, por tanto, no había, a pesar de
no estar bajo su autoridad, escenarios opacos.

El Consejo Militar falló «condenando a los procesados Esteban Elgue-
zabal Araluce, Primitivo Ángel Estavillo y José Cortabarría Laborda a la
pena de muerte como responsables en concepto de autores por partici-
pación directa en un delito consumado de Rebelión Militar previsto en
el artículo 237 y penado con el número segundo del 236 ambos del Códi-
go de Justicia Militar, apreciando en la comisión del citado delito la cir-
cunstancia agravante del grave daño causado a los intereses generales
del Ejército que comprende el artículo 193 del citado cuerpo legal». Las
referencias a la legalidad eran pues notorias.

Estavillo, Cortabarría y Elguezabal, sin embargo, estaban condena-
dos antes de ser juzgados. La sentencia necesitaba ser ejemplar para dar
cobertura a todos las ejecuciones extrajudiciales que ya se estaban suce-
diendo en Álava y, sobre todo, en Navarra. Decía la sentencia: «Del cita-
do delito son responsables en concepto de autores los tres procesados en
los cuales si bien pudieran apreciarse diferentes matices culposos en su
actuación, esta sin embargo la aprecia el consejo de la suficiente grave-
dad como para rebasar los límites de la reclusión perpetua, a efectos de
penalidad, ya que en todos se aprecia la concurrencia de la circunstan-
cia agravante del grave daño producido a los intereses del Ejército».

En su ejecución estuvieron presentes requetés, falangistas y un buen
número de «señoritas» de la alta sociedad vitoriana. Una vez ejecutados,
los cuerpos quedaron tendidos en el cementerio y el miembro del pnv
José Luis Abaitua reclamó sus cadáveres para ser enterrados en su pan-
teón. En respuesta a ello, fue detenido, encarcelado y posteriormente fusi-
lado junto a otros quince más, entre ellos Teodoro González de Zárate,
alcalde de Gasteiz, en el puerto de Azazeta el 31 de marzo de 1937. El
estado de guerra y, en consecuencia la primacía de lo militar sobre lo
civil, lo justificaba todo. La caja de Pandora estaba abierta y los críme-
nes, hasta entonces alegales, se convertían en legales.

El franquismo ocultó los crímenes irregulares y sólo certificó los que
fueron precedidos de juicios sumarísimos. Alentó la rumorología en rela-
ción a la huida al campo republicano de quienes habían sido ejecutados
y enterrados en las cunetas y, llegado el caso, intentó hacer creer que los
centenares de muertos tras las primeras semanas del golpe de Estado lo
habían sido en lances de guerra. Los fusilados de Donostia, por ejemplo,
anotados en el Registro Civil lo son por lo general «a causa de la guerra».
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Unos días antes de las ejecuciones de los tres jóvenes alaveses, un
grupo de falangistas detuvo y asesinó en Gebara a Ángel Elorza Landa.
No tuvo juicio, como la mayoría de los muertos en esas semanas. Su
mujer, María Gamito Ochoa de Echaguen, en un acto que visto lo visto
se puede calificar de heroico, presentó en 1940 una denuncia por asesi-
nato con las agravantes de alevosía, nocturnidad y robo en descampado,
en el juzgado militar número 4 de Gasteiz. La viuda acusó a un grupo de
falangistas de ser los verdugos de su marido y aportó incluso sus nom-
bres en la denuncia, nombres que figuran en el expediente 2.101/40.

La querella llegó hasta la Capitanía General de Burgos que dictó sen-
tencia. Por supuesto, absolvió a los denunciados e impuso una multa de
500 pesetas o un mes de cárcel a la viuda por «mala fe notoria en la redac-
ción de la denuncia». El capitán general avaló su resolución de absolu-
ción en la redacción del auditor militar: «El Señor jefe Provincial de fet
y de las jons manifestó que no hubo tal asesinato, sino que sin duda por
su cualidad de guerrillero rojo y de su actuación anterior y posterior al
18 de julio, desapareció a raíz de ser detenido, apareciendo después su
cadáver, lo que hace suponer moriría en algún tiroteo con las fuerzas
nacionales».

El informe del auditor serviría a posteriori (la fecha de su redacción
corresponde al 3 de febrero de 1941) para justificar precisamente a esos
centenares de ejecutados que, sin haber sido juzgados por un tribunal
militar, habían aparecido muertos. La mayoría de ellos habían pasado
previamente por las cárceles de La Paz (Gasteiz), Ondarreta (Donostia) y
San Cristóbal (Pamplona) y en ellas, precisamente, constaban las fichas
de su entrada y de su salida.

«Desapareció a raíz de ser detenido» y «Hace suponer que moriría
en algún tiroteo» fueron suficientes para justificar lo que finalmente
serían miles de ejecuciones extrajudiciales. En junio de 1940, las auto-
ridades carcelarias informaban al director de la cárcel de San Cristóbal
que al joven Manuel Serna Ruiz, natural de Getxo y detenido al conquistar
los sublevados Bizkaia, le correspondía prisión atenuada por la levedad
de su delito. La respuesta del director fue lacónica. Serna había «muerto
por la fuerza pública encargada de su captura al hacer armas contra la
misma».

Sin tanta vehemencia pero con igual resultado recibió la contesta-
ción Benita Echeverría Jáuregui, viuda del miquelete Pedro Tellechea
Erdocia, fusilado en Lazkao por el Ejército sublevado. En este caso, la
esposa del miquelete no pedía el castigo a sus asesinos, sino la rehabili-
tación de su marido. El expediente 1.137/38, instruido en la Plaza de San
Sebastián señalaba en referencia a la víctima: «Si bien sus antecedentes
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políticos no le muestran ideológicamente opuesto a nuestro Glorioso
Movimiento Nacional, tuvo en la iniciación del Movimiento actitud con-
traria a las tendencias que el mismo representaba y aun considerando
obrase cumplimentando órdenes superiores y que la actitud de dicho Sr.
no fuese susceptible de sanción, la dificultad para lograr su rehabilita-
ción es indudable; pues si bien se dice fue fusilado por fuerzas de nues-
tro Ejército sería necesario se aportasen datos suficientes de la forma en
que ocurrió su muerte y motivos que determinaron la misma, y no obs-
tante la gran amplitud que se ha dado a esta información no se ha logra-
do averiguar aquellos extremos».

Con esta introducción no era difícil averiguar el final de la senten-
cia: «En su consecuencia es pertinente que conceptuando digno de todo
encomio el natural deseo de la mencionada señora de rehabilitar la memo-
ria de su indicado marido, V.E. acuerde no ser procedente la rehabilita-
ción solicitada por carecerse de juicio bastante que aconseje la misma».
En Burgos, a 18 de junio de 1938.

Otro caso similar fue el de Alejandro Usabiaga Larrera, muerto en
Mutriku el 24 de julio de 1938. Hubo una denuncia por asesinato ya que
Usabiaga había sido ejecutado sin ningún tipo de juicio previo. El juez
municipal Marcial Gabilondo Aramberría abrió diligencias que inme-
diatamente fueron absorbidas por un juzgado militar. Usabiaga era reque-
té y hacía falta una versión oficial que llegó a los días desde la Auditoría
de Burgos: la víctima había fallecido de «una caída casual».

De esa época, como ya he relatado, no existen documentos procesa-
les porque los juicios no existieron. Las milicias falangistas decidieron
quienes merecían vivir y quienes no, a partir de las listas que despacha-
ban los directores de la cárceles vascas. En general, y según las fichas de
la cárcel de Ondarreta, los ejecutados durante los meses de agosto, sep-
tiembre, octubre y noviembre de 1936 estaban encarcelados bajo la auto-
ridad del Gobierno Civil. A partir de esa fecha, se hizo cargo de los mis-
mos el Gobierno Militar. El primero no dejó restos de sus fechorías o los
destruyó posteriormente, el segundo conserva sus expedientes.

El ejemplo de los fusilados sin juicio y su desaparición de cualquier
documento e incluso, como en el caso del miquelete Tellechea, de la
memoria, fue el de los Reppekus, padre e hijo. Ambos fueron detenidos
en octubre de 1936 y fusilados, probablemente, en la mañana del 16 de
octubre de 1936. La familia la componían seis miembros, de los que sobre-
vivieron cuatro. Uno de ellos, Ulrich, hasta nuestros días. Los desapare-
cidos fueron el cabeza de familia Herbert y su hijo Erwin.

Los Reppekus llevaban varios años en Donostia, adonde habían lle-
gado procedentes de la localidad alemana de Bochum. Primero habían
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resistido en una vivienda de Ondarreta y, más tarde, en Villa Dolores, en
el número 15 de la cuesta de Aldapeta. Herbert, el padre, llevaba una
representación de una casa alemana de ferretería. Según les acusaron los
franquistas, cuando se produjo la sublevación, el hijo Erwin se hizo mili-
ciano republicano en el frente de Hernani y la hija Hede, de 17 años, hizo
labores de enfermera. El padre huyó al otro lado de la muga y a la entra-
da de las tropas de Franco regresó. Una noche, un grupo de falangitas se
llevó a Erwin de su casa de Aldapeta, tras realizar un registro y encon-
trar «una escopeta Flubet, un magnífico aparato de radio y en la biblio-
teca numerosos volúmenes de Máximo Gorki». La escopeta no era Flu-
bet, sino Flobert, de perdigones.

Herbert, aterrorizado por la detención de su hijo acudió al Club Ale-
mán de Donostia, dirigido por Goetz, donde una tal señora Meyer llamó
a uno de los representantes del Gobierno de Hitler en Burgos, el diplo-
mático Schmoller. Tras la visita, Reppekus se dirigió a la sede de Falan-
ge en Donostia, interesándose por su hijo. Y después, nadie lo vio más,
ni con vida, ni sin ella. El escándalo tocó la puerta de la comunidad ale-
mana en Donostia. Los delegados alemanes, aliados de Franco, provoca-
ron un pequeño terremoto político que originó la apertura de diligencias
en el juzgado de Donostia, todavía en 1936, cuando la represión era feroz
y no dejaba huella alguna. El cónsul Pielhoff, intervino directamente en
el asunto y un juez, Emilio Cibeira Ramón, tomó declaración a Álvarez,
jefe de Policía de Falange de Donostia y responsable por entonces de cien-
tos de desapariciones. Álvarez aseguró que entregaría a los Reppekus al
primer barco alemán que atracaría en Donostia. No podía, sin embargo,
sostener la afirmación porque ambos ya habían sido ejecutados.

Cuando las diligencias judiciales avanzaron, el Reich, por medio de
Pielhoff, pidió una respuesta a su demanda. Y el falangista Álvarez, jun-
to a otros desconocidos responsables del Gobierno Civil, redactó la que
iba a ser declaración oficial. Primero, no existían documentos que invo-
lucrasen a los Reppekus con la República porque tal documentación,
según su testimonio, había sido entregada a un oficial alemán que no la
había devuelto. Aun así, «parecía que eran rojos». Y segundo, por su con-
dición de súbditos de «un país amigo», los Reppekus fueron conducidos
a la frontera de Valcarlos, «en consideración a que la frontera en las pro-
ximidades de la línea del Bidasoa está habitada por los rojos evadidos de
Irun». Una patraña descomunal.

Decía Álvarez que «se encargó de la conducción de estos súbditos a
la Policía de Falange que la llevó a cabo». Cuando fue requerido para que
diera los nombres de los que trasladaron a las víctimas añadió que fue-
ron Luis Fernández de Ardura y Severiano Álvarez, agentes de Falange
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que «lo llevaron hasta Betelu», lejos del Valcarlos inicial. Cuando el juez
quiso indagar por ambos, la respuesta dio fin al proceso: ambos falan-
gistas habían muerto en el frente de Huesca y, por tanto, no se podía
seguir con la investigación sobre la desaparición de los Reppekus.

El 21 de enero de 1937, el caso se daba por cerrado. Herbert y Erwin
no aparecerían jamás. Un informe encargado por el Ayuntamiento de
Hernani en 2006 concluía que ambos estaban enterrados en una fosa
común del cementerio de esa población, tal y como lo atestigua una pla-
ca que hoy figura en el mismo, y que probablemente habían muerto fusi-
lados contra las tapias del camposanto.

En algunos casos, como en el de Jesús Angulo Sáenz, de 20 años y
natural de Miranda de Ebro, el juzgado de instrucción, en este caso de
Laguardia, abrió diligencias por la muerte de alguno de los ejecutados.
Pero fueron excepciones de los primeros días, cuando el golpe de Esta-
do aún no había fracasado. Angulo apareció muerto en la localidad ala-
vesa de Zambrana al día siguiente de la asonada, el 19 de julio. Seis sema-
nas después el auditor decía que «no obstante las diligencias practicadas
no ha logrado esclarecerse quién fuera el autor a autores de tales hechos»,
declarando el sobreseimiento de la causa.

En Gipuzkoa, donde no triunfó el golpe de Estado, los primeros fusi-
lados lo fueron en Beasain. La entrada de las tropas del teniente coronel
Pablo Cayuela, donde se había encontrado desde su partida de Iruñea
con el primer enfrentamiento armado, fue otro de los preludios de la gue-
rra que imponían los fascistas. Ya en el intenso tiroteo con el que cer-
caron la población guipuzcoana, mataron a Miren Abásolo Gordíbil, una
niña de dos años. En la madrugada del 27 al 28 de julio, una treintena
de beasaindarras, entre ellos los miembros del cuartel de la Guardia Civil
y los dirigentes del Partido Carlista que se habían mantenido leales a la
República, fueron fusilados frente a la casa Albisu Enea. Beasain, junto
a la vecina Ordizia, fue la primera población guipuzcoana de entidad que
los sublevados llegados de Navarra conquistaron. Y los fusilamientos
masivos, a la manera que se estaban realizando en el Viejo Reyno, se
dejaron notar con una carga sorprendente para todos los vecinos que
diez días antes vivían en la tranquilidad.

Los fusilados a la entrada de las tropas lo fueron por órdenes de Ro-
berto Moriones, comandante militar de la plaza y Luis Guridi, el recién
nombrado alcalde fascista. Entre los fusilados había ocho guardia civiles
que se habían mantenido fieles a la República, entre ellos Alejo Beñarán
Garín, comandante del puesto de Eibar y uno de los pocos agentes natura-
les del País Vasco, ya que había nacido en Urretxu hacía 54 años. Otros dos
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guardias civiles también eran vascos, Ignacio Ormaetxea, de 47 años y pa-
dre de seis hijos, natural de Urbina, y Francisco Chocarro, de Berbinzana.

En 1944, la viuda de Ormaetxea, Francisca Letona Azurmendi, inten-
tó abrir un proceso para depurar la memoria de su marido y cobrar una
pensión de viudedad. Un juez abrió diligencias previas «en averiguación
de la conducta seguida durante el dominio rojo por el guardia civil falle-
cido». Decía el informe judicial que «de lo actuado se deduce que el refe-
rido guardia, de buenos antecedentes, prestó sin embargo servicio a los
rebeldes, siendo hecho prisionero por las Fuerzas Nacionales y luego fusi-
lado». Fue una de las excepciones en las que el bando franquista reco-
nocía que había ejecutado a uno de sus enemigos.

Setenta años después, en julio de 2006, finalmente el Ayuntamiento
de Beasain homenajeó a las víctimas. Entre los ejecutados en 1936 se en-
contraban Evaristo Mendia Zabalo. Carlista, de 58 años y nacido en Le-
gazpia. Había sido acusado de «tener luces sospechosas en su establo». Su
hijo fue obligado a cavar la fosa que debía guardar el cadáver del padre.
Gregorio Begué Crespo fue otro de los ejecutados y con él Andrés Izagirre
Aldanondo, de 23 años, por haber pedido clemencia para Gregorio. Gui-
llermo Ugarte Aeta de 57 años fue fusilado por increpar a unos falangistas
que tirotearon un  coche. José Luis Igartua Lastra, había combatido en la
defensa de Beasain, siendo herido y posteriormente detenido. Fue envia-
do a la cárcel de Iruñea, donde sería fusilado cuatro meses después. José
María Igartua Polo, inválido e hijo del anterior, fue detenido, torturado y
arrojado ya muerto a la carretera en Mutiloa. Su hermano, Isidro, había
muerto el mismo día 27 en la defensa de Beasain, integrado en una com-
pañía de ugt. Domiciano García Díez, escolar, de tan solo 16 años, fue fu-
silado junto al resto a las 5 de la mañana del 28 de julio.

Otro guardia civil, precisamente, fue la primera persona asesinada
en Navarra: José Rodríguez-Medel. Junto a Medel, al menos otros doce
ciudadanos vascos fueron ejecutados entre el 18 y el 19 de julio: el ya
citado Jesús Angulo en Zambrana, Gregorio Bonel, de Cortes, Marcelino
Echegoyen, de Cáseda, Salustiano Eguizabal, de Cascante, Lorenzo Elvi-
ra y Florencio Suberviola, de Mendavia, Fermín Lázaro Arellano y Fer-
mín Lázaro Monreal, ambos de Corella, Tomás Lozano y Fidel Zandue-
ta, de Pamplona y Gregorio Muro Luri, de Azagra. Todos navarros excepto
el de Zambrana.

José Rodríguez-Medel Briones, extremeño de nacimiento, era el jefe
de la Guardia Civil en Navarra. Se ha especulado durante tiempo con el
hecho de que fuera el primer ejecutado de la guerra civil en la penínsu-
la, aunque parece que ya hubo otras víctimas en Sevilla que le prece-
dieron. Sus restos reposan en el panteón de la familia Chueca de Pam-
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plona, aunque el franquismo jamás permitió que ninguna inscripción
hollara la lápida. Según la historiadora Isabel de Andrés Sánchez, Medel
llegó a Pamplona en 1908 y se casó con la navarra Lucía Carmona, con
quien tuvo siete hijos. Mola ordenó su ejecución inmediata al saber de
su lealtad a la República.

Jimeno Jurío desvela en La Guerra Civil en Navarra estos primeros
asesinatos. De Rodríguez-Medel dijo: «de haber fracasado el golpe mili-
tar, como en 1932, la fotografía del jefe de la Guardia Civil hubiera pre-
sidido cuartos de banderas de cuarteles y cuartelillos, como ejemplo de
lealtad y honradez al cuerpo. Sin embargo, pasó a la historia de la Cru-
zada bajo un signo muy distinto. Pronto cayó sobre su memoria el vili-
pendio: “Era republicano, socialista, revolucionario, rojo” se dijo públi-
camente en Iruñea».

Otro de los primeros fue Gregorio Muro, al que fusiló un francoti-
rador desde una casa de Azagra. Tenía 54 años y siete hijos. Dice Jime-
no Jurío: «Gregorio cayó muerto junto a la parroquia. Nadie se le acercó.
Ningún sacerdote le administró auxilios espirituales: ni siquiera inscri-
bieron su defunción en los libros oficiales. Toda la noche permaneció el
cadáver en la calle, muerto como un perro». La descripción del historia-
dor navarro revela la existencia de una auténtica psicosis colectiva. El
terror: «Y seguía la gente huyendo al regadío, al monte, hacia Gipuzkoa
los del noroeste, hacia la Rioja los del suroeste, hacia Soria o las Barde-
nas los de la cuenca del Alhama y del bajo Ebro, hacia Aragón los de
poniente».

De la lista de los que murieron entre el 18 y el 19 de julio es notoria
la presencia de vecinos de la Ribera de Navarra. Aun así, hubo también
varios crímenes en otras localidades. El día 19 y 20 de julio se produjo
la toma de Puente la Reina por los requetés que eligieron nuevo alcalde.
En la misma población, el vecino Anselmo Revuelta, natural de Burgos,
fue muerto de un tiro de revólver. Al día siguiente fue detenido por unos
falangistas que habían llegado de Liédena y muerto en el acto el tenien-
te alcalde del Ayuntamiento de Yesa, Vicente Zozaya. Ya en la Ribera,
el 23 asesinaron en Cintruénigo a los jornaleros Manuel María Gómez y
Emeterio Millán. En la Navarra media, ese mismo día fueron muertos en
la carretera de Artajona tres vecinos de Larraga: Francisco Elduayen de
ugt, Pedro García Legorburu de Izquierda Republicana y José Munárriz,
Chano, de la cnt.

En esos días la represión se generalizó como si se tratara de un contagio.
Las venganzas habían estado a la espera del pistoletazo de salida. Tomemos
como ejemplo, y siguiendo la estela de la investigación de Altaffaylla, el pue-
blo navarro de Milagro. Los primeros días de la sublevación numerosos ve-

100

maketa crimenes Franco-18:maketa el gran arte-2.0  23/10/09  10:36  Página 100



cinos huyeron al campo y para el día 22 se produjo la primera víctima: José
María García, jornalero de 31 años, quien sufrió una muerte despiadada.
Fue detenido y lo arrojaron por la vertiente de la Peña de San Miguel ca-
yendo al cascajo donde estuvo sufriendo durante todo un día. Al día si-
guiente, antes que la Guardia Civil y un paisano lo remataran desde la ori-
lla, tuvo que soportar las pedradas que le propinaron los niños de la es-
cuela incitados por el maestro.

Un día después le tocó el turno a Felipe Díaz que, a sus 23 años, esta-
ba a punto de casarse. A Lerín llevaron a matar al cartero Vicente Pardo,
Apolonio Antón, Francisco Preciado, Emilio Hernández, vocal de la Agru-
pación Socialista en 1931, Ponciano Martínez, Francisco Pejenaute, pre-
sidente y vicepresidente de la ugt en 1934, y Antonio García Ochoa.

El día 25 de julio un grupo de 35 hombres fue trasladado a la cárcel
de Pamplona, de la que era director un tal Miguel Sanz, y varios vecinos
fueron asesinados como José María Lebrero, concejal y miembro del sin-
dicato socialista y padre de ocho hijos pequeños. Después de acribillar-
lo le sacaron los ojos y lo arrojaron al río. Su cuerpo apareció en juris-
dicción de Alfaro. Al herrero Marcos Estañán lo asesinaron en la misma
cama del hospital donde estaba ingresado. Tenía siete hijos y dicen que
lo llevaron a enterrar vivo. Cornelio Las Peñas, Agustín López Valio, Jesús
Luquín, Jesús Los Arcos, estudiante de 20 años y discípulo de Julia Álva-
rez, Cándido Diago, José Salvador Ibáñez, Jesús García, que había sido
tesorero de la Agrupación Socialista, Felipe Gollarte y Segundo Oscoz,
de ugt, que dejaba cuatro hijos minusválidos… todos ellos fueron asesi-
nados en Alfaro el día 25 de julio. Días después mataron a Simón Peje-
naute.

En Bizkaia, las primeras ejecuciones se sucedieron inmediatamente
después de la conquista de sus poblaciones por las tropas fascistas. En
consecuencia, los ejecutados en el Señorío lo fueron a partir de la pri-
mavera de 1937, justo cuando las ejecuciones en Araba, Gipuzkoa y Nava-
rra habían remitido. En Bilbao, por ejemplo, donde los sublevados entra-
ron el 21 de junio de 1937, solo dos días después las autoridades
franquistas ya habían fusilado a cuatro bomberos, que habían partici-
pado en labores de extinción cuando los bombardeos: Evencio Alonso,
Fidel Irure, Fidel Iza y Emiliano Álvarez.

Los juicios colectivos fueron un label del régimen franquista. En Bil-
bao juzgaron a varios vecinos de Forua, a los días de entrar las tropas
franquistas, el 14 de julio de 1937. No tenían nada que ver los unos con
los otros. Así, Juan José Basterrechea Arrospide era de Izquierda Repu-
blicana, Santiago Pinaga Foruria del pnv y Pedro Urrutia Azcarreta no
tenía ideología definida pero, según el sumario, obligó a su hijo a renun-
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ciar a la nacionalidad estadounidense para «combatir la causa españo-
lista» (se supone que la franquista). Los tres fueron condenados a muer-
te, aunque la de Urrutia fue conmutada. Basterrechea y Pinaga, en cam-
bio, fueron ejecutados.

Como se ha visto en el caso de los jóvenes alaveses, las ejecuciones
masivas de los primeros meses tras el golpe de Estado no guardan rela-
ción con la gravedad del delito. El paradigma de esta interpretación fue
el sumarísimo 3.517/44 seguido en Donostia contra cuatro jóvenes, uno
de los cuales era incluso menor de edad cuando ocurrieron los hechos
que se le imputaban. La acusación era sumamente grave: «Tomaron par-
te en las milicias marxistas en San Sebastián y fueron designados con
otros milicianos para formar parte de un piquete de ejecución, trasla-
dándose al cementerio de Polloe, en donde asesinaron a ocho detenidos
de derechas». Los acusados, José Lecea, Alejandro Sesma, Ángel Muñoz
y Albino Echezarreta, este último en rebeldía, fueron declarados culpa-
bles y condenados a ocho años de prisión. Era enero de 1944. Años antes
hubieran sido ejecutados, incluso sin juicio.

Poco antes, en 1942, comenzó el proceso por este mismo suceso, el
de la ejecución de ocho militares acusados y ejecutados por haber pre-
parado el golpe de Estado en Donostia. El único acusado que se sentó en
el banquillo fue Fermín Vega de Seoane, presidente de Izquierda Repu-
blicana en Donostia en 1936. El consejo de guerra condenó a la pena de
muerte a Vega de Seoane por haber participado en el tribunal que llevó
al cadalso a los ocho militares sublevados. En marzo de 1943 Franco le
conmutó la pena de muerte.

En 1938 José Simón Michelena, de ugt, que transportó cadáveres de
fusilados por los republicanos al cementerio de Polloe, fue condenado a
30 años de prisión. Marcos Molla Blanco, juzgado en otro sumarísimo
ese mismo año por enterrar los cadáveres de los fusilados en Polloe, fue
condenado a muerte. El juez consideró que había «voluntariedad en los
enterramientos de personas de derechas asesinadas por las hordas mar-
xistas, con indicios de que aumentara el mal de las víctimas». No se espe-
cificaba en la sentencia qué era eso de aumentar el mal a los ya muertos.
Franco conmutó la sentencia a muerte a Molla con motivo de su cum-
pleaños, ya concluida la guerra, en 1939.

En cambio, por hecho de trascendencia aparentemente menor, otros
detenidos fueron condenados a muerte y ejecutados, en relación a la cer-
canía temporal al golpe de Estado. En agosto de 1937, José Aguirre López,
de Berriz, fue ejecutado por haber sido «guardia de la Junta de Defensa
local, interviniendo en registros domiciliarios y practicando detenciones».
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Las condenas a muerte promulgadas inmediatamente a la entrada
de las tropas fascistas en Bilbao, en junio de 1937, son escandalosas.
Valentín Mendizabal Etxebarria fue condenado a la pena capital «por
ser dirigente de un centro separatista en Santurce». Demetrio Lekunbe-
rri fue juzgado en juicio colectivo citado más adelante y fusilado en Derio,
«por servir de comer en su albergue de Busturia a miembros del Gobier-
no de Euzkadi». Juan Altonaga Ormaetxea, de Pedernales, «por ser sepa-
ratista de izquierda». El socialista Fidel Merino «por haber combatido
en Grullos (Asturias)». A Buenaventura Zaldibar lo fusilaron en Derio,
«por haber intentado volar un puente y frenar la progresión del Glorio-
so Ejército español». Félix Aqueche «por haber simulado una enferme-
dad para no ir al servicio militar en 1935 y, sin embargo, alistarse en el
batallón separatista Sabino Arana». Valentín Arteaga Gurtubay fue fusi-
lado en Derio, «por ser presidente del Partido Separatista de Portugale-
te hasta que dimitió por no aprobar la unión con los rojos».

El modus operandi

En las primeras semanas de la rebelión fascista y antes de la reordena-
ción de todo el aparato represivo bajo dirección militar, hubo cuatro sec-
tores que aplicaron su propia justicia. No se puede hablar, en conse-
cuencia, de un único modelo, sino de una fragmentación del mando. Estas
cuatro direcciones fueron las que generaron los gobernadores civiles, los
militares, los carlistas y los falangistas. Cada uno de ellos tuvo sus listas,
sus informantes, sus verdugos y, como es obvio, en muchas ocasiones,
cruzaron sus intenciones. Lo más terrorífico resultó que lo que para algu-
nos no tenía trascendencia, o la misma era nimia, para otros podía sig-
nificar la condena a muerte.

En los cuatro casos desapareció la presunción de inocencia, por lo
que probablemente habría que achacar dicha pérdida no ya al sistema
totalitario sino al comportamiento de las derechas, en general. Ese esti-
lo de hacer política había sido habitual desde el siglo xix, con la difusión
de rumores y la concesión de crédito a cualquier tipo de noticia, fuera
del calibre que fuera. La lectura de los miles de sumarísimos abiertos tras
el golpe de Estado permite asegurar que jueces y militares mandaron a
la muerte a miles de ciudadanos de oídas, sin verificar el tipo de acusa-
ciones en su contra.

Entre los ejemplos cabría citar el sumarísimo 1.940/37 de San Sebas-
tián, contra el anarquista Antonio Uralde Ortiz de Echevarria, nacido en
Gasteiz y vecino de Donostia. Uralde sufrió una sola acusación, según la
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propia causa: «En el cuartel que la cnt tenía establecido en el Colegio de
Corazonistas del Barrio de Gros, una testigo que fue allí detenida pre-
senció cómo el procesado manifestaba a sus compañeros y a uno que
actuaba de presidente, refiriéndose a otra señora cuyo marido e hijo esta-
ban detenidos, “A esa lo que habría que darle es un salvoconducto para
Polloe (cementerio de San Sebastián) a ella y a sus hijos. Yo os aseguro
que esta noche matamos al padre, al hijo y a ella y sus hijos vivirán como
príncipes porque les ayudan mucho”; y que aquella misma noche fue
asesinado el marido a que se hacía referencia, sin poderse precisar si tuvo
el procesado participación material en este hecho ni la actuación que
tuviera este en Bilbao y en Santander, ciudades en las que permaneció
hasta su respectiva liberación». Uralde fue condenado a muerte y ejecu-
tado el 28 de mayo de 1938.

Hecha ya previamente la diferencia entre las dos fases de las ejecu-
ciones, la primera la que iba desde el golpe de Estado hasta la segunda
quincena de octubre de 1936, cuando el mando sublevado intentó regis-
trar y dirigir la represión y, la segunda a partir de esa fecha, las formas
tuvieron mucho que ver, también, en las ejecuciones. Simplificando, se
podría decir que hubo tres tipos de víctimas: las que fueron ejecutadas
improvisadamente, las asesinadas extrajudicialmente tras pasar previa-
mente por prisión y, finalmente, las fusiladas o agarrotadas después de
sufrir un juicio sumarísimo.

Entre las primeras, habría que abrir una nueva división, las que lo
fueron en el fragor de un combate, es decir, los detenidos ejecutados sin
ningún tipo de consideración, y los que lo fueron en retaguardia, sin rela-
ción con la guerra. Como lances de guerra hubo también sus particula-
ridades y algunas de ellas causaron una tremenda conmoción en las loca-
lidades que sucedieron. En Lezo, por ejemplo, ebrios por la victoria, los
insurrectos mataron a José María Larreta Intxaurrandieta, un niño de
ocho años que murió de una bala perdida.

Una de las conductas habituales de los fascistas en las zonas con-
quistadas de Gipuzkoa fue la de fusilar de inmediato a los prisioneros de
guerra que, por diversas circunstancias, no habían podido evacuar a tiem-
po. En Tolosa, el 10 de agosto de 1936, un grupo de milicianos abando-
naba su posición en un coche blindado cuando su chófer recibió un bala-
zo. Como consecuencia del incidente, el vehículo sufrió un accidente
volcando y quedando atrapados sus ocupantes que fueron fusilados en
cuanto los rebeldes llegaron a su posición. En Beasain, Irun y Hondarri-
bia ocurrió otro tanto.

En los combates en Donostia y entre los fallecidos habría que resca-
tar el nombre de Benigno Menéndez, asturiano, vecino de la capital y
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anarquista, quien fue hecho prisionero por los militares. Fue fusilado en
el patio de los cuarteles de Loiola el 23 de julio. El comandante Augusto
Pérez Garmendia, que se mantuvo fiel a la República, tuvo un accidente
de coche en el frente de Oiartzun. Detenido por los franquistas fue fusi-
lado también de inmediato y su cadáver enviado a Tafalla, donde residía
su esposa.

En Pikoketa se produjo el 11 de agosto de 1936 otra ejecución suma-
rial. La cota era defendida por quince jóvenes milicianos. El caserío de
Pikoketa, entre Irun y Oiartzun, era la posición más avanzada de los repu-
blicanos. Cuando los milicianos destacados en este lugar se disponían a
desayunar, se encontraron con que, desde la niebla que atenazaba el lugar,
surgían varias ráfagas de metralleta que presagiaban el asalto. De los
quince jóvenes que defendían la posición solo dos lograrían escapar. El
resto fue hecho prisionero y fusilado inmediatamente contra las mismas
paredes del caserío. Nueve jóvenes voluntarios, el mayor de los cuales
tenía 25 años y el menor 17, y cuatro carabineros: Mertxe López Cota-
relo, Pilar Vallés Vicuña, José María Arruti Idiakez, Víctor Genua, Jesús
López Casado, Agapito Domínguez, Bernardo Usabiaga Jáuregui, Manuel
Justo Alberti, Miguel López Pascual, y los carabineros Vicente Argote,
Agustín Bermejo, Félix Luz Echeverría y Ángel Braña López. Los volun-
tarios fusilados, con la excepción de Víctor Genua que pertenecía al pnv,
eran de filiación comunista.

Sin haber combatido previamente, pero sí en una acción que el fran-
quismo calificó de guerra, fue la fuga de la prisión de San Cristóbal, que
se saldó con la ejecución sumarísima de uno de cada cuatro fugados. La
fuga del Fuerte San Cristóbal se produjo el 22 de mayo de 1938 y contó
con 795 evadidos, de los que 211 fueron ejecutados: 187 identificados y
24 sin identificar. Todavía hoy en día muchos de los cadáveres, que fue-
ron enterrados en fosas improvisadas, no han sido recuperados.

La fuga se convirtió en una desbandada por los montes cercanos a
Pamplona. Los fugados intentaron alcanzar la muga desesperadamente.
Así dio comienzo a la caza del hombre por parte de la Guardia Civil, que
instigó a la población de los pueblos y valles cercanos (Burlada, Villava,
Maquirriain, Ezkabarte y Esteribar) a secundarla. Al segundo día de pro-
ducirse la fuga más de la mitad de los 795 huidos habían sido captura-
dos. Tan solo tres pudieron pasar la frontera y alcanzar la libertad. Las
cifras de los asesinados y la identificación por parte de sus captores antes
de morir, tal y como reflejan los documentos oficiales, da idea de la bru-
talidad con que se persiguió a esos hombres a los cuales se fusiló una vez
hechos prisioneros. A los muertos durante la fuga se deben sumar los 14
fusilados el 8 de septiembre de 1938, acusados de ser los promotores.
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